Este texto formé parte del libro INCURSIONES ARQUITEC-
TONICAS, Editorial Universidad de Granada EUG, Granada
2009, con Carlos Marti, José-Antonio Sosa y Juan-Carlos
Arnuncio. [E. V.]

1. La forma tiene una doble acepcién en el ambito
arquitectonico: Derivada del término griego eidos, la forma
se identifica con la esencial constitucion interna de un
objeto, y alude a la disposicion y ordenacién general de
sus partes, de manera que la forma concuerda con el
moderno concepto de estructura. Si se considera como
trascripcion del término aleman gestalt, la forma se refiere
a la apariencia del objeto, a su aspecto o conformacién
externa, de modo que se convierte en sinénimo de figura.
MARTI ARIS Carlos, Abstraccidn, DPA16, Editions UPC
Barcelona 2001, p. 8.

2. VALENTE, José-Angel, Flogio del caligrafo, Galaxia
Gutenberg, Barcelona, 2002, p.112.

Nota del editor

la estructura de la revista P+C necesita aportaciones
gréficas como acompanamiento a los textos que publica.
La ausencia de imdgenes del texto original ha dado lugar a
que haya sido preciso elegir ilustraciones concordantes con
éste en contenido y nimero.

De la precision a la impresencia,
incursiones de abstraccion y cotidianidad

Elisa Valero

pasar desapercibidas, sin embargo nos emocionan? ¢Por qué
algunas buenas arquitecturas son mas grandes por dentro que
por fuera?

Esta reflexion se dirige a desentrafnar el porqué de esa cualidad
arquitectonica de la no presencia de la arquitectura con el dificil reto de
poner en orden las ideas y traducirlas a palabras. Incursién arriesgada
porque las cosas obvias son las més dificiles de explicar. Se llega a ellas,
como ocurre con el arte, por un conocimiento intuitivo, directo. La
bondad o la belleza no dependen de razonamientos ni de la aplicacion
de una légica cientifica, (pero como ya decia Aristoteles los trascenden-
tales del ser estan estrechamente vinculados) y por este motivo nos
atrevemos a abordarlas por los caminos indirectos de la comparacién y el
analisis.

Voy a apoyarme para ello en cinco obras muy distintas pero que
tienen en comun ‘algo’ que las disminuye, que atenda su presencia. A
través de ellas voy a hablar de un rasgo de la arquitectura basado en una
concepcién abstracta de la forma'. A ese ‘algo’ le podriamos llamar
impresencia de la arquitectura. (Es sabido que los arquitectos somos muy
dados a acufar neologismos).

Estas obras tiene en comun ser arquitecturas de la
cotidianeidad, arquitecturas necesarias, precisas, en esa acepcion del
término vinculada a lo indispensable que, segin Le Corbusier, debe
proporcionar al hombre el espacio de la casa, el trabajo y el ocio. Y
también precisas en el sentido de exactitud y rigor. Las cinco procuran
dar con lo esencial sin hacer simplificaciones.

A su vez, son arquitecturas con una gran carga poetica. Porque,
como ya intufa Valente, no debe ser casual la relacion que hay en
aleman entre el verbo Dichten, condensar y el sustantivo Dichtung
poesfa’.

. Por qué algunas arquitecturas que no se hacen notar y quieren

Las piscinas en Lega de Palmeira

Esta pequefia obra manifiesta la contraposicion esencial en la obra de
Siza: la relacion entre naturaleza y construccion. El proyecto supone la
transformacién de un limite en un nudo, de una barrera en un lugar de
encuentro. En efecto, esa zona de la costa, debido a motivos de
proteccion militar, estaba delimitada por un muro construido con piedra
revocada de mas de kilometro y medio de longitud que separaba la
ciudad de una naturaleza inalterada, la playa, las rocas y el océano con
toda la fuerza del Atlantico.
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El proyecto de la piscina fue encargado inicialmente al hermano
de Fernando Tavora, ingeniero, que al advertir el fuerte impacto
paisajistico de su propuesta, una piscina delimitada por cuatro muros,
propuso al ayuntamiento contar con la colaboracion de un arquitecto,
Alvaro Siza, que por aquel entonces ya habia realizado en esa linea de
costa y a menos de quinientos metros al norte el restaurante de Boa
Nova, ganado por concurso en 1956.

Esa intervencion demuestra ya una especial atencion al equilibrio
con lo preexistente: un faro, una capilla y el mar.

Se eligié para el nuevo equipamiento un lugar en el que las
rocas se cerraban y se habia empezado a formar una piscina natural. La
propuesta consiste en completar con unos muros, los estrictamente
necesarios, la contencion del agua y de esa manera anudar de forma
estrecha la arquitectura al lugar. Por medio de la geometria, clara y
fuerte, Siza reconoce la influencia de la obra de Wright®, superpone un
orden nuevo que no pretende anular la imagen organica de los
elementos naturales sino anadir algo mas.

Las condiciones del lugar también imponian dificultad de acceso
por la proximidad de la carretera a la costa y la presencia del muro
delimitador. Ese limite era un corte longitudinal con un fuerte cambio de
cota. Siguiendo la logica del lugar el acceso se establece descendiendo
por una rampa entre muros paralelos en zig-zag. El proyecto construye
una distancia. A través del recorrido genera la necesaria sensacion de
profundidad y asumiendo las caracteristicas del lugar acentta el sentido
longitudinal del muro preexistente y lo hace permeable. Las dificultades
se convierten en las claves del proyecto. Los obstaculos que esquiva
llevan a Siza a la solucién precisa, a la natural, la que parece evidente.
Actitud que refleja muy bien el refran castellano “hacer de la necesidad,
virtud”.

Pero el espacio se cualifica a través de la luz y es ella en este caso
la que con su variacién pauta las secuencias. En un primer momento, al
descender perdiendo de vista el horizonte, nos introduce en una especie
de foso fortificado y gradualmente transcurre del exterior a la penumbra
bajo las cubiertas de madera de los vestuarios para volver protegido por
la presencia de los altos muros finalmente a la playa, al encuentro con la
luz del Atlantico.

Quizas podria definirse esta obra como un recorrido donde la
idea de profundidad y el control de la iluminacién son los elementos
definitorios esenciales. A su vez, al ornarse el recorrido hace que la
arquitectura no sea objeto para contemplar sino marco para la mirada,
lugar desde el que mirar. El protagonista es el hombre frente al mar. La
arquitectura es el instrumento que lo conduce al encuentro con la
naturaleza atendiendo la escala humana en un juego de luz vy
proporciones.

Desde el exterior, no tiene presencia. Se convierte en horizonte.
Desde la avenida marginal el edificio queda a cota inferior sin interrumpir
la mirada y solamente se perciben las cubiertas verdosas. Desde la playa
su silueta emerge de la formacidn rocosa, con una geometria de largos e
incisivos planos yuxtapuestos, con el caracter anénimo de las construc-
ciones defensivas portuguesas.

Con la misma naturalidad se resuelven los aspectos construc-
tivos, respetando las formaciones rocosas existentes y utilizando los
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[1'Y 2] ALVARO SIZA, PISCINAS DES MARES, MATHOSINHOS,
1961-1966. [P-+C]

3. Los cuarenta y cinco grados del proyecto de la piscina
tienen algo que los liga con la planta de Taliesin en el
desierto divulgada en |a revista Arguitectura, asi como por
la Historig de la arquitectura moderna de Bruno Zevi.

4. El resto del equipo lo componian Nelson Aprile, Cino
Calcaprina, Aldo Cardelli, juntamente con los escultores
Francesco Cocia y Mirko Basaldella.
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[3] ALVARO SIZA, PISCINAS DES MARES, MATHOSINHOS, 1961-
1966, PLANTA GENERAL. [P+C]

[4] MARIO FIORENTINO Y GIUSEPPE PERUGINI, MEMORIAL DE
LAS FOSAS ARDEATINAS, 1944. [P+(]

materiales precisos, los que conoce el Atlantico como propios, la arena
de la playa haciéndose hormigén y la madera embreada de los barcos.
Lo masivo de los muros contrasta con la cubierta ligera, de cobre, en el
proyecto original directamente con tela asféltica, sobre vigas de madera
oscurecida que parecen desmaterializarse al confundirse con la sombra.
Claro que envejece bien esta pieza en que los liquenes el viento y el agua,
la van haciendo cada vez mas playa y mas sombra. Si antes habldbamos
de anonimato, ahora podemos hacerlo de atemporalidad.

Memorial en las Fosas Ardeatinas

Frente al sentido IUdico de las piscinas, el sentido conmemorativo o
trascendente de las Fosas Ardeatinas. Fruto del primer concurso de la
ltalia de la postguerra convocado en 1944, se trata de un memorial a
las 335 victimas civiles asesinadas por los nazis en las galerfas de unas
antiguas canteras como represalia por un atentado. Se construye el
Memorial por un equipo de jovencisimos arquitectos® —no llegaban a los
treinta afios de edad— dirigido por Mario Florentino y Giuseppe Perugini.

De nuevo el proyecto introduce el factor tiempao y se convierte
en un recorrido. El monumento, en su sentido profundo, no es ya
entendido como objeto ensimismado e inaccesible, centro de las miradas,
sino que desplaza el protagonismo al lugar, de forma que hace coincidir
el camino del visitante con el escenario de la tragedia. La propuesta
parte de la idea de arquitectura organica contraria a la arquitectura
monumental convencional. La arquitectura revela su capacidad de
establecer relaciones explorando la topografia y reconociendo el lugar.

El muro que cierra el recinto desde la Via Ardeatina se pliega
ligeramente indicando la llegada al lugar. Un espacio central, vacio,
cobra protagonismo, el lugar se puntla y se tensa por la presencia de
una serie de elementos, el grupo escultérico de Cocia, la presencia de la
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cantera y a un lado un elemento de geometria rotunda, una enorme losa
de hormigdn que parece flotar sobre el suelo dejando una ranura de
sombra, el acceso de luz al interior que no permite la vision.

El caracter abstracto de esta pieza genera un cierto extrafa-
miento en el exterior por la falta de referencia de escala. La losa que flota
se sitUa en el territorio como una pieza de un pureza pristina, un Unico
material sin ninglin elemento reconocible que nos permita medirlo en la
distancia ni nos informe de su espacio interior. De igual forma que su
acceso no es directo tampoco lo es su compresién. Mudo y ciego al
exterior el monumento se configura y se carga de sentido a la medida en
gue se descubre, en que se avanza y la percepcién es un sumatorio de
secuencias complementarias que revelan de forma serena la crudeza de
la tragedia.

De nuevo se yuxtapone la naturaleza del lugar, en este caso el
caracter sinuoso y organico por las galerias de la propia cantera por
donde se inicia el recorrido, y la contundente geometria del espacio final
en el que una cavidad pétrea rectangular perfectamente definida de
48,50 x 26,65 m alberga las sepulturas en hileras transversales, dispues-
tas de forma no jerarquica. Por contraste con las galerias y por las
proporciones, el suelo se inclina ligeramente. La altura interior es de
poco més de 3 m, pero el espacio interior resulta de una sorprendente
grandiosidad.

La gran losa se sustenta por seis pilastras, tres en cada lado
largo, y vuela avanzando hacia la plaza de ingreso por lo que se percibe
como en voladizo. La iluminaciéon rasante, producida por la elevacién de
la losa produce un espacial dramatismo al enfatizar la textura abujar-
dada del hormigdn y una sensacién contradictoria entre la pesantez del
techo vy su flotabilidad. El caracter abstracto de la intervencién, en el
sentido en que Worringer entiende la abstraccion en la arquitectura, se
refuerza por esta desnaturalizacion de la percepcién y querer escapar de
las leyes de la gravedad.

La aparente simplicidad del resultado requiere una enorme
precision constructiva, como se explica en los croquis de Perugini. Es
necesario un gran esfuerzo técnico®, para obtener las exactas propor-
ciones del espacio. Las correcciones visuales que implican el aboveda-
miento de la losa en las dos direcciones para percibirla como plana, asi
como la especial atencidon a la estructura y la construccién pasan
elegantemente desapercibidos. Renuncia por la que se alcanza, desde la
abstraccién, un resultado de enorme intensidad emotiva. Un espacio
central que sélo el Pantedn puede superar.
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[5'Y 6] MARIO FIORENTINO Y GIUSEPPE PERUGINI, MEMORIAL
DE LAS FOSAS ARDEATINAS, 1944. [P+(]

5. Dos jacenas paralelas sobre los lados largos y una
tercera en el eje central unidas perpendicularmente por 15
vigas aligeradas en la direccion menor. La seccién longitu-
dinal muestra la disposicion del entramado de vigas.

6. Extracto de la memoria del proyecto.



[7, 8 ¥ 9] ALEJANDRO DE LA SOTA, EDIFICIO DE AULAS Y
SEMINARIOS DE LA UNIVERSIDAD DE SEVILLA, 1972, [UNIVER-
SIDAD DE SEVILLA] [P+C]

«De la precision a la impresencia, incursiones de abstraccion y cotidianidad» | Elisa Valero

]
ue
=

iy

ary’
Y

i 4
o
o

L
i

Edificio de Aulas y Seminarios de la Universidad de Sevilla.
En 1972, Alejandro de la Sota gana el concurso de este aulario con la
empresa Construcciones Gargallo. El campus universitario de Reina
Mercedes iniciaba su andadura y no habia aun edificios circundantes. La
apuesta fue arriesgada y el jurado mostré su sensibilidad y perspicacia al
elegir este proyecto de alzados provocativamente duros. Tan s6lo era un
tranquilo paralelepipedo, sin concesiones que anadieran al edificio ese
toque de representatividad que le corresponde a un edificio publico. A lo
mas por lo menos, esa ensefanza de San Juan de la Cruz, que tiene su
traduccion sotiana en /o mds nada posible esté bien representado en
esta obra.

Se ajusta al programa estrictamente, incluso, asumiendo su la
simetria de forma provocativamente literal.

El elemento aislado del programa general, salén de actos y cafeteria, se
coloca, se arrima al blogue de aulas y seminarios, en su lugar logico. Su
aproximacion crea tensiones interiores que acusa la composicion
general. Por densidad de uso se sittan las aulas importantes en planta
baja y las que no caben se amontonan en curiosas torres en los
extremos. El mayor ndmero de alumnos se concentra en planta baja.
Los seminarios tan lejos como se ha podido. Se llega a ellos atravesando
el patio por ligeras pasarelas como si de jardin o un bosque se tratase.

Se repite, al exterior se cierra, con muros y persianas; al
interior se abre al jardin, cubierto con toldo en primavera hasta el
otofio, al modo de las calles y patios andaluces®.

Al exterior el edificio se muestra discreto, hermético, silencioso
con su fabrica de ladrillo que no requiere mantenimiento pasara
desapercibido entre los &rboles ya crecidos del campus. Las lineas
horizontales de las ventanas parecen reducir su altura y su acceso no se
reduce a un hueco de una puerta sino que se configura con un espesor
nueva, un espacio de transicion contemporaneo. El paso del exterior al
interior se produce por un cambio de escala. El espacio se comprime, el
suelo se eleva para devolvernos en el interior una altura amplitud y luz
mas intensa. A esa sensacion ayuda la percepcion de los pilares que no
son sino tirantes, el uso del acero funcionando a traccién por su esbeltez
remite a la idea de tensores que evitan que se eleve el techo.
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En esa actitud de Sota del cubo que funcione hay un implicito
desprecio a esa 'belleza’ sensible de lo compuesto, y parece renegar de
ella evitando la composicién y dejando que sean los criterios de orden
funcional y coherencia constructiva. Una belleza a la que llega casi por
negacién por desnudez. Que se produce en la complejidad de la
especialidad, en la seccién riquisima en la que condensa en torno al
patio los pasillos a diversos niveles, un verdadero espacio de relaciones,
lugar de encuentro. La tipologia tradicional de edificio con patio interior
es poco reconocible y si lo es se debe a los toldos flotantes, por otro lado
tan caracteristicos de la ciudad. El patio se convierte en un jardin interior,
una tierra de nadie, indispensable en un programa tan amplio que
necesita sus partes para hacerse inteligible y disponer de luz y aire en el
interior.

El edificio, que no aspira a ser otra cosa que un cubo que
funcione, tiene lecturas paraddjicas: puede leerse como una metafora
sobre la institucidén universitaria en la sociedad actual. Sin presencia, sin
rostro, hermética, cerrada sobre su propia interioridad, ajena a la
construccién del entorno. A su vez racional luminoso y con gran énfasis
en los pasillos, verdaderos condensadores de la vida universitaria.

Impresencia vinculada a la idea de ligereza. ¢Cudnto pesa un
edificio? Un edificio pesado, yo no sé hacerlo... Con la seguridad de que
la materia sutil es mas potente que la densa. La precision en la
tecnologia con los materiales al uso, materiales vulgares, el hierro justo,
con la facilidad que da la maestria.

Los funiculares de las vigas en celosia organizan los desniveles de las
aulas en el gimnasio Maravillas de Madrid. En el edificio de aulas de la
universidad de Sevilla, se repite el mismo tema en otra dimension. Es
necesario haber hecho aquel para concebir éste.

Desde la construccién del César Carlos, Sota se arriesga al mas
dificil todavia y levanta sus edificios sin apenas esfuerzo aparente,
haciendo alarde de una perfecta adecuacién entre la idea y el sistema
constructivo.

La idea de perfeccion de Alejandro de la Sota es distinta a la de
Mies. La precisién estd presente, pero Sota piensa que la arquitectura no
debe estar completamente acabada, sino encontrar ese punto que la
dota de vitalidad; hay que saber hasta dénde ajustar los detalles para
que esa tension de lo que estd en formacion no se esfume. Sota dice que
la arquitectura debe tener cierta deshabillé. Esta actitud lo aleja del High-
Tech y establece una relaciéon con Le Corbusier, en principio menos
evidente. La maestria provocadora de Sota en los anos de madurez llega
a la abstraccion en la claridad, en la exactitud, que no tiene nada que ver
con un reduccionismo formal.

La Universidad Laboral de Almeria.

Este gigante de casi veinte mil metros de extensién se hace a la medida
del hombre, se humaniza y se estructura por medio de secuencias
ritmicas de escala y de luz que acompanan los recorridos, evitando la
monotonia y regaldndonos la sorpresa. Este recorrido a través de la
Laboral, se acompana con la variaciéon de la luz, obtenida por el paso en
primer término desde el desierto exterior, a través del vestibulo como
elemento de transicion a otro exterior, esta vez cerrado, la Plaza como
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[10 ¥ 11] JULIO CANO LASSO, ALBERTO CAMPO BAEZA,
MIGUEL MARTIN ESCANCIANO, ANTONIO-IOSE MAS GUINDAL,
LINIVERSIDAD LABORAL DE ALMERIA, 1976. [ALBERTO CAMPO
BAEZA] [P+C]
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[12] JULIO CANO LASSO, ALBERTO CAMPO BAEZA, MIGUEL
MARTIN ESCANCIANO, ANTONIO-JOSE MAS GUINDAL, UNI-
VERSIDAD LABORAL DE ALMERIA, 1976, PLANTA. [ALBERTO
CAMPO BAEZA] [P+C]
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centro neuralgico, y a continuacién desde él, a la penumbra en los
recorridos de las calles interiores, los ejes, que finalmente, conduciran de
nuevo al aire libre, bien sea en el final abierto del eje publico, o en los
patios de las clases en la trama trasversal.

Se hace especialmente patente al observar la Laboral que la
primera caracteristica de la relacién de este edificio con el paisaje es su
alto grado de abstraccién. La laboral participa de esta abstraccidn
buscando la libertad de un mundo interior, a modo de ocasis que se
cierra al desierto que lo rodea. No es dificil adivinar que no interesa ya la
apariencia del objeto en si mismo, sino de su capacidad de responder a
un orden propio y establecer las relaciones adecuadas. Por lo tanto, el
valor de la pieza arquitecténica no radica tanto en la materialidad de sus
componentes como en la relacién que se establece entre ellos y la
calidad espacial de sus vacios o espacios interiores, proporciones, escala,
encuentros. Se abre la posibilidad de percibir el fondo y la forma, el
positivo y el negativo.

Esta arquitectura no figurativa, no representativa, no se significa,
de la misma manera que no se deja medir tampoco se deja leer desde el
exterior. Esta hecha de geometrias puras que no son mensurables por el
ojo sin una referencia humana. No hay escala, como en el desierto no
hay puntos de referencia, no existen esos elementos convencionales a los
que se llaman puertas o ventanas asociados a un determinado tamafo.
Su exterior es mudo, como el desierto al que se enfrenta. El acceso es
una sombra, una linea horizontal. El edificio se conforma en una
poderosa y a la vez callada referencia territorial. Se quiebra, se eleva,
pero siempre sin revelar su verdadero tamafo. Los volumenes de la
residencia de cuatro plantas de altura quedan medio enterrados de
forma que, aunque contrastan por su mayor tamafio con los volimenes
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adyacentes, parecen contener en su interior espacios Unicos. Nada en
ellos denota su doméstica escala interior. Desde el exterior no se deja
medir, es, en palabras de Luis Martinez Santa-Maria “in-escalable”. Por
ello, abstracto.

No podemos dejar de remarcar el extraordinario paralelismo
entre la obra de Gerardo Rueda “De levante a poniente”, realizada en el
mismo afno en que se acaba de construir la Laboral (1974),

...de extrema contencion formal, con una voluntad, muy cercana a la
de los espacialistas italianos, de remitir al limite los elementos en juego,
y de crear obras, como ha dicho Albert Sauvenier, “en que el soporte
material tiende a desaparecer”. De levante a poniente es relieve de
madera uniformemente pintada de blanco, de un formato mediano
pero de presencia monumental. Es un buen ejemplo del modo que
tiene el gedmetra heterodoxo, sensible y meticuloso que es Rueda, de
jugar con la linea recta, sin que esta se convierta en un sistema cerrado.
Tan importantes como las relaciones de formas y de voltmenes son
aqui los juegos de la luz y de la sombra, favorecidos por el monocromo
blanco’.

Esas palabras, de uno de los mejores criticos de arte del siglo
XX, se podrian aplicar a la Laboral, que en ese mismo afio 1974 |evanta
de levante a poniente sus volimenes blancos, definidos por luces y
sombras rotundas bajo la luz del sol de Almeria.

Pero las coincidencias llegan mas lejos. La simetria, el cruce de
ejes, el juego compositivo, la materialidad de la composicién de madera
monocroma en blanco, el orden y la claridad con que se articulan vacios
y llenos, nos remiten de forma literal a la pieza, que preside a modo de
mural la pared frontal del vestibulo y que no es sino la propia maqueta
del edificio, que a ojos de un extrafio y por su fuerza plastica bien
hubiera pasado por otra obra de la coleccién. La Universidad Laboral de
Almeria, contenedor de arte, no se sustrae de su propia carga®.

La casa estudio de Barragan en Tacubaya

Si para Heidegger la esencia del construir es permitir habitar y la
realizacién de la esencia del construir es erigir lugares a través de ligar
sus espacios, eso es, precisamente, lo que Barragan logra en su casa en
Tacubaya, erigir lugares a través de ligar sus espacios. Barragan recoge
en ella la esencia del habitar. Y asi lo entiende Louis |. Kahn cuando
comenta que esta casa no es simplemente una casa sino la casa misma.
Cualquiera puede sentirse en casa. Su material es tradicional, su caracter
eterno.

La casa estudio de Barragan se construye en 1947, en la tercera
etapa de su obra, en la que se sintetiza los procedimientos de analogia y
abstraccion de las etapas previas. Enraizado en su tierra y en su cultura,
interpreta los problemas del hombre contempordneo y se centra en
construir espacios donde el hombre pueda vivir con dignidad. Lugares
para la reflexién, para el silencio.

La casa estudio de Barragan se encuentra en una calle de casas
bajas, alineadas e irrelevantes. En este entorno se integra con maestria
siendo un elemento mas de la calle Francisco Ramirez. La fachada presenta
un muro sobrio, articulado con sélo una gran ventana perforada a la
altura de la vista como un mirador cuadrado. La severidad vy la falta de
decoracion recuerdan de nuevo la campana de Loos contra la decora-

160 | P+C | 09 | afio 2018 | 153-164 | issn: 2172-9220 |

7. BONET, Juan Manuel, Colleccio March art espanyol
contemporan, Fundadon Juan March, Madrid, 1990 p. 76.

8. En esa maqueta se hace patente que su fachada
principal es su quinta fachada, en este caso la maés
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original, encalado al igual que los paramentos verticales
por un tela asfdlica negra que produce una impresion
deplorable. Sin mencionar los dafos que pueden provo-
carse por las dilataciones debidas a los aumentos de
temperatura de los forjados debidos a las absorciones de
calor del negro en el verano almeriense.




«De |a precision a la impresencia, incursiones de abstraccion y colidianidads | Elisa Valero

[13, 14, 15, 16 Y 17] LUIS BARRAGAN, CASA ESTUDIO DEL
ARQUITECTO EN TUCUBAYA, 1947, [P+(]

cién. El ideal de fachadas neutras, hechas de masa, mudas, ininterrum-
pidas se repite en las fachadas de las casa Prieto Lopez, Gélvez y
Egerstrom.

Desde el exterior no tiene presencia, como la arquitectura de
tradicion arabe, como los carmenes granadinos que se esconden detrés
de la tapia el jardin. En el interior la arquitectura no tiene presencia
porgue no se percibe como objeto, sino como secuencia de lugares que
remiten al habitar. Los recorridos de Barragan se inician con el paso
desde el exterior indiferenciado y bullicioso al interior intimo y acogedor.
Esto supone una gradacion de sensaciones, con tonos y texturas muy
determinados, un recorrido mas de los sentidos que de la razon.

Mi casa es refugio, una pleza emocional de arquitectura, no una
fria preza de conveniencia. Cuando le piden que explique esa afirmacion
contesta asi:

Caminar en una catedral provoca en mi una emocion. Yo persigo las
causas de esa emaocion; por los espacios cerrados que nos llevan de una
sorpresa a otra, de un misterio a otro...de un descubrimiento a otro,
como en los patios de la Alhambra en Granada, que tanta influencia
tuvo en mi.

Y eso es lo que hace, Arquitectura que sélo se puede percibir
desde el recorrido, incorporando la dimension temporal a la percepcion.
Como ocurre con la musica. Utilizando la misma articulacion de los
espacios que en la Alhambra. Sus plantas emergen de una secuencia de
cuartos que no estan ligados a un eje ni encajan en una trama, aunque
insista en utilizar la ortogonalidad. El silencio se establece entre las
diferentes piezas porque son elementos auténomos, aunque estén
comunicados.

Barragan no se preocupa de elaborar tedricamente su arquitec-
tura, pero demuestra gran sensibilidad para hacer eco al clima cultural
circundante. La cercania de Matias Goeritz o de Chucho Reyes es
evidente, pero en esta casa la integracién de las artes llega mas alla, en
la carpinteria que sujeta la cristalera de la sala y desaparece en el muro
Barragan construye el negativo del cuadro de Alberts White cross de
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1937. De forma maés sutil también lo construye en su propio dormitorio.
Con la luz, materia intangible dibuja una cruz blanca, efimera, recortada
al entornar los cuatro cuadrados de madera que por el contraluz se
funden al negro que conforman las contraventanas. Podrian aplicarse
sus propias palabras cuando en una carta dirigida a Alberts comenta: Su
grabado en blanco es, creo, /a forma mads pura de comunicacion grafica,
casi nada, pero al mismo tiempo, cudnto.

Arquitectura que no es obvia. Las relaciones son complejas, no
simples ni complicadas. Esa cristalera que visualmente comunica con el
jardin no se puede atravesar, los ejes visuales no lo son de circulacién.
Una arquitectura para el silencio. Un trabajo de luz y de proporciones,
sin gestos, ni tics, ni alardes estructurales (resuelve con la naturalidad de
la maestrfa, sin explicitar el detalle) y sin embargo llena de una fuerza
capaz de conmovernos. Una arquitectura para la contemplacion. Austeridad
compatible con un refinamiento exquisito segin el planeamiento
aristotélico de virtud que expresaba Tomas de Aguino, que no excluye
todos los placeres sino Gnicamente los superfluos y desordenados.

Arquitectura atemporal, porque carece de un lenguaje formal
vinculado a modas o corrientes estéticas o de pretensiones tecnolégicas,
utilizando los sistemas constructivos son los tradicionales, muros de
revoco, maderas. Como é| decla en una entrevista: wna arquitectura
eterna que jamds pasard de época porgue no tiene época y por lo tanto
no puede perderia.

Conclusiones

Arquitecturas muy distintas que tienen en comun ser fruto de una
actitud contemplativa, reflexiva y con una condicién de abstraccion vincu-
lada con la concepcion de la forma como esencia del orden interno,
inteligible y no como imagen o figura. Arquitectura abstracta, que no
puede aprehenderse con una mirada, que no es obvia, que no es
figurativa, que no es compuesta sino compleja.

IMPRESENCIA POR SU INTEGRACION PRECISA EN EL LUGAR
Pertenecer al lugar es su condicidon primera. Hacerse a él hasta
desaparecer. Silenciosamente. Sin por ello recurrir a las mimesis cama-
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lednicas ni ser impositiva. Mostrando la discreta elegancia del saber
estar. No quiero darle un sentido restringido al concepto de lugar.
Entendiendo como lugar desde el paisaje hasta la tecnologia o el
entorno artistico. Ampliado a la dimensién temporal de contexto
geografico, técnico o cultural. La arquitectura no es algo desarraigado y
ajeno al resto de la sociedad.

Arguitecturas que no tienen fachada, se vuelcan hacia el interior
Generadas en torno al vacio puntian el espacio para convertirlo en
lugar. Para ponerlo en valor estableciendo relaciones y recorridos que
nos introducen en la dimension temporal. Estas arquitecturas contienen
una experiencia espacial interna, sutil y dramatica, que en una secuencia
progresiva prepara el climax.

Arquitecturas que por su abstraccién no tienen escala, no dan
pistas al ojo desde la distancia porque no tienen referencias y es preciso
que el propio cuerpo se mida con ella. La percepcion del espacio se hace
a través de la inmersidn en él. Conviene recordar la importancia que en
la teorfa de la gestal/t tenia la experiencia del propio cuerpo y el valor que
para lograrla tiene la escala. Pero si la escala es uniforme, embota el
sentido mientras que a las modificaciones de escala hacen que ésta sea
mas perceptible: igual sucede con el orden y sus modificaciones. La
escala es factor determinante de relaciones formales, de tensiones y de la
calidad del espacio.

Arquitecturas hechas a la medida del hombre, que las llena y les
da sentido. Al liberarse de la necesidad de figurar, de tener presencia o
monumentalidad pueden prescindir de la esclavitud de las modas o los
lenguajes, han vencido al tiempo, son atemporales, son universales,
como la naturaleza humana.

IMPRESENCIA POR CONSTRUCCION PRECISA

Construccion precisa por su perfecta adecuacion a la idea. Sin pretender
autoexplicarse y sin renunciar a la complejidad de la naturaleza arquitec-
tonica, los materiales utilizados de un modo no exhibicionista, con la
sabiduria de saber usar lo que largamente se ha madurado. Eligiendo el
material adecuado, aunque sea vulgar, pero el que mejor resuelve el
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problema. Precision que no es perfeccionismo ni hiperdiseno, de forma
que el accidente no sea protagonista, no distraiga de la esencia.

Participa del anonimato de la arquitectura popular que responde
a necesidades estrictas fisicas y espirituales con medios inmediatos vy
artes sutilisimas, nunca gratuitas y siempre fecundas. Sentido de anoni-
mato caracterizado por el rigor y la economia de recursos expresivos.
Como diria Antoine de Saint-Exupery en tierra de hombres: Parece que /a
perfeccion se alcanza no ya cuando no queda nada por anadir, sino
cuando no queda nada por suprimir. De esta forma, la perfeccion del
invento reside en la ausencia de invencién.

IMPRESENCIA POR LA PRECISION DE SU FUNCIONAMIENTO

En el sentido le corbusieriano. Arquitectura que no se nota. Que parece
que no puede ser de otra manera. El funcionamiento preciso, como las
piezas del motor de un avién, el tamano preciso. Pero vamos a ampliar
este concepto de lo funcional. Lo fascinante de los frisos del Partenén es
que estan tan bien hechos que ni siquiera te das cuenta. De lo que te
das cuenta es del sentido procesional, del dominio del espacio, de la
sensacion de griterio, de musica que hay alli. {Por qué?, porque esos
caballos se mueven con una facilidad, con una gracia, que, en cierto
modo, los hace invisibles. Se han merecido la invisibilidad, lo cual es muy
dificil.

Cuando le preguntan a Alejandro de la Sota qué significa para él
utilizar un edificio la respuesta es no notarlo, y lo compara con el
automavil; lo logico es ir cémoda y rapidamente sin mas. Vivir comoda y
lentamente es la mejor manera de utilizar un edificio, aunque sea
necesario saber mucho para lograrlo y luego no hacerlo notar. El mismo
sentido con el que Le Corbusier compara la obra de arquitectura con la
maquina basandose en la precision con que han de establecerse las
relaciones entre sus piezas para que cumpla su misiéon. Una actitud
humilde, saberse instrumento y desaparecer.

En este planteamiento la abstraccion no es un lenguaje sino la
transicion hacia la desnudez y en él, factores como la escala, la luz, o la
propia construcciéon cobran protagonismo. La arquitectura surge de un
rigor interno que la ordena sin ataduras formales, asumiendo, sin
embargo, todas aquellas que se derivan del programa, la técnica. En ella
se adivina ese riguroso orden interno y deliberado desprendimiento del
ornamento y de todo aquello que no pase la prueba de la necesidad.l
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