Construir en la historia
Miguel A. Alonso del Val

Este texto es una adaptacion de otro anterior, denominado a aparente sustitucién de la palabra "restauracion” por la mas gené-
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de actuaciones patrimoniales del Departamento de Educa- sobre edificios histéricos, constituye un sintoma evidente de que la

cién y Cultura del Gobierno de Navarra. [M.-A. A superacion de los idealismos antiguos y modernos ha dejado paso a una
consideracién mas amplia y plural del caracter que debe presidir toda
actuacion sobre conjuntos o piezas historicas.

La marginacién de las teorias arqueologistas de Viollet-le Duc,
que definfan los criterios de intervencién a partir del reconocimiento de
la forma auténtica o pristina del monumento y de la transfiguracion del
arquitecto actual en su colega del pasado, ha corrido paralela a la supe-
racién de las teorias puristas que, apoyadas lejanamente en Ruskin y
Boito, basaban su denuncia de toda falsedad histérica en un apoyo a la
condicién rupturista de la accidon moderna que se justificaba en si misma
por su oportunidad histérica y por su oposicién a cualquier compromiso
ecléctico.

Del 'pastiche’ a la ‘cirugia’, los criterios de intervencion han ge-
nerado largas guerras en las que especialistas agraviados y renovadores
compulsivos han defendido sus posiciones como trincheras tras las que
parecia encontrarse una Unica verdad histérica.

Es sabido que, entre estas discusiones, ha ocupado un puesto
importante la definicion y la aceptacion de la idea de reversibilidad que
introdujo Cesare Brandi. Los limites de la intervencion y la capacidad de
ésta para desaparecer si las condiciones de un nuevo uso o las técnicas
arqueoldgicas modificaran radicalmente nuestro conocimiento de la
ruina recuperada, han sido el eje de las actuaciones de muchos maes-
tros italianos como Albini o Scarpa, que todavia hoy siguen vigentes.

En sus obras mas caracteristicas, junto a esa idea de recupera-
cibn aparece el interés por identificar meridianamente las presencias
contrapuestas de las viejas construcciones frente a las nuevas, dando
lugar a complejos juegos de articulaciones formales y materiales. Unos
juegos que se han afianzado frente a la idea de que el didlogo con la
historia no deberia hacerse mediante un contraste de mutua valoracién,
sino mediante una restitucién tipolégica.

Las distintas evoluciones que van del “restauro scientifico” de
Boito al “critico” de Pane y de éste al "conservativo” de la accién mini-
ma, no representaron sino intentos por codificar un variado grupo de

llustraciones _ o actitudes que debian englobar situaciones nunca paralelas y en las cuales
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obras de intervencion en el Patrimonio Arquitectdnico del A ;
estudio “ah asodados”, arquitectos. porque, como sefialaba Ernesto Rogers:
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En su forma moderna, la nocién de tradicion linda con la de historici-
dad: se la entiende, pues, como el continuo y fluyente resurgir de la ex-
periencia de una generacién en las experiencias de las generaciones su-
cesivas, dentro del &mbito de una cultura particular.

Pese a la evidente recuperaciéon de la historia en el momento
presente y el alza social del concepto de ‘'memoria’ referida al patrimonio
arquitecténico y urbano, la dificultad sigue presente porque toda inter-
vencién es una situacion radicalmente nueva en la que nunca es posible
reconstruir o conservar totalmente, y en la que los interrogantes habi-
tualmente superan a los datos.

Esa dificultad aumenta ante la imposibilidad de establecer dis-
tancias histéricas con la realidad del monumento, por lo que —como
sefala Antén Capitel en su libro Metamorfosis de monumentos y teorias
de la restauracion:

Hoy que parecemos obligados a desconfiar de nuestra propia sensibili-

dad y, paraddjicamente, a obtener fruto de ella, serfa preciso aprender

con eficacia que entre el mimetismo historicista o el clasicismo de ma-
nual y el collage moderno, todavia hay un ancho campo que explorar.

En esta 'exploracion’ debe entenderse que un edificio histérico
no es un objeto, ni un texto tridimensional, ni un cuadro, ni una pieza
arqueologica. No es un objeto porque esta relacionado con un lugar al
que presta sentido y con el que dialoga por medio de una tradicion que
define una cultura. No es un texto tridimensional porque su historia sélo
tiene sentido como unidad y porque cada una de las piezas contribuye a
la complejidad del conjunto sin poderse desgajar con facilidad de él. No
es un cuadro, ni una pieza de museo porque su valor esta ligado direc-
tamente con su capacidad de generar y ofrecer un uso actual. No es
tampoco una pieza arqueol6gica porque la presencia de la historia se
hace simultanea en el tiempo, y la realidad fisica de la construccion supera
cualquier esquema filolégico o cualquier sistematizacidén preconcebida.

Un edificio es, incluso atacado por la ruina, un organismo vivo
que se resiste a la congelacion del ‘taxidermista’ que hace prevalecer la
fidelidad de la reconstruccion por encima de su propia vida, secreta e
inexpugnable. La realidad histérica no debe confundirse con la realidad
vital de cualquier obra arquitecténica, puesto que si la primera se inserta
dentro del patrimonio cultural de la comunidad, la segunda le otorga la
belleza de lo Gtil, de lo eficaz, de lo preciso en cada momento cambiante
de la historia, de la dignidad del organismo arquitecténico que es soporte
de un documento histérico.

Es éste el momento de defender valores como la complejidad y
la contradiccién que no deben suponer una afrenta a la unidad del
hecho arquitecténico y que constituyen una fuente inalterable de sorpre-
sas y dificultades al actuar en el patrimonio construido. Fuera de todo
interés por establecer una critica de la modernidad, es evidente que la
realidad monumental muestra en nuestro entorno una riquisima variedad
de piezas, resultado de una agregacion constante de episodios histéricos
que generan la creacion de organismos de dificil catalogacion y escasa
linealidad, donde cualquier restitucion —tipolégica o estilistica— corre el
peligro de oponer a la realidad de la construccién los “pre-juicios” de la
historia.

Unos prejuicios que se sustentan habitualmente en el descono-
cimiento de la historia y en la incapacidad para leer sobre la propia reali-
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dad del monumento, que sugiere transformaciones por encima de la
machacona referencia a modelos pretéritos, resultado de una historia
cerrada de mitos formales y recursos ideoldgicos, frente a los defensores
de las heridas del tiempo y los convencidos de que nuevos conceptos son
capaces de devolver el impulso vital a vigjas estructuras. Citando nueva-
mente a Rogers, podriamos decir que la permanencia radica en la trans-
formacion y que:

El futuro depende en parte de nosotros, como nosotros dependemos

en parte del pasado; la tradicion es un perpetuo fluir (sdlo las ideas

pueden hacerlo, las formas no), y ser moderno consiste en sentir cons-
cientemente la propia participacion como elemento activo de este
proceso.

No seria descabellado referirse aqui a la polémica que sobre el
tratamiento de las ruinas ocupd gran parte del debate tedrico de la ar-
quitectura romantica y académica. Desde la inviolabilidad de las ruinas
por razones estéticas y morales que acabarfan en las diatribas de Ruskin
contra la restauracién imposible de monumentos:

Tan imposible como levantar a un muerto [es] restaurar nada en arqui-

tectura que haya sido grande y hermoso... Otro tiempo podra dar otro

espiritu; en ese caso tendremos un edificio nuevo; pero al dnima del
artifice muerto no se la puede invocar y pedir que guie otras manos,
otros pensamientos.

Hasta las propuestas de recuperacion arqueolégica de los mo-
numentos mediante su estudio pormenaorizado...

...en busca del espiritu unitario que corresponde a la impresion sublime

de su totalidad, la bisqueda afanosa de la coherencia interna del edifi-
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cio, el trasunto ideal del mismo a través del nuevo proyecto son fiel re-
flejo de la connivencia subrepticia con el clasicismo que impregna esta
tendencia de la restauracion o reconstruccion romanticas.

Marchan Fiz esta aludiendo a Viollet-le-Duc, pero al mismo tiem-
po define una actitud que puede presentarse hoy como la recuperacién
de un pasado unitario frente a la conservacion de los fragmentos de un
cierto pasado. Esta oposicién entre unidad y fragmentacién sigue pre-
sente por encima de la necesidad compartida por conservar el patrimo-
nio historico y monumental,

La dificultad aparece al definir las posibilidades reales de recupe-
rar una obra del pasado o simplemente su imagen, como también al
comprobar el valor iconogréafico de los fragmentos que no pueden ser
interpretados sino mediante una superestructura conceptual que los
haga parte de un discurso no lineal sino diversificado y multiforme.

En definitiva, el problema es cémo establecer un didlogo respe-
tuoso pero equilibrado con un monumento que cualquier actuacién, por
inocua que parezca, modifica sustancialmente porque, —como senala
Antoni Gonzalez Moreno—:

La restauracion no sélo no es posible sino que no ha existido nunca. A
lo largo de los siglos, lo que se ha hecho ha sido actuar en los monu-
mentos sin falso pudor: sumando arquitectura. Induso cuando durante
el siglo pasado el miedo a la destruccion o a la desaparicion del patri-
monio origina una actitud defensiva, protectora, y surge el concepto de
restauracion, se actla de esta manera. Pero con la diferencia actual de
que la arquitectura contemporanea se substituye poco a poco por una
arquitectura histérica, pretendidamente respetuosa.

Quién rehtye la blsqueda de valores esenciales de la tradicién al
bucear en el pasado, acaba en el mundo de lo castizo o de lo historicista.
Y si el defecto de aquellos que no comprenden el valor de la tradicion es
el de identificarla con las formas de la historia, el de aquellos que inter-
pretan la realidad de la historia por un solo aspecto de la tradicion, es
caer en un puritanismo excluyente, en un cierto idealismo histérico que
establece restricciones formales entre el pasado y el futuro.

Por ello, la cuestion de las permanencias plantea inmediatamen-
te el significado del propio proyecto como operacion cultural en relacion
con la arquitectura. La ‘cultura’, término tantas veces preferido al de
‘historia’, conforma junto con la naturaleza el grupo de atributos basicos
de la realidad en que se inserta la obra arquitecténica. Una realidad que
es circundante y preexistente al proyecto y sobre la que inevitablemente
se establecen relaciones criticas que tienen que ver con los problemas de
continuidad histérica y fisica.

Desde el momento ilustrado, la reflexion sobre el legado histéri-
co ha incidido sobre los problemas de legitimacion y continuidad de la
arquitectura en el tiempo; en definitiva, sobre la cuestion del origen
como referencia a una historia disciplinar propia y la cuestiéon de las rui-
nas como “testimonio fésil" de un pasado que se percibe como un lega-
do coherente gracias al poder unificador del tiempo.

Los aspectos de la arquitectura como limite de la propia arqui-
tectura remiten muchas veces al concepto de rehabilitacion o de amplia-
cion, y sus conclusiones podrian generalizarse alrededor de la idea de
permanencia. Si la arquitectura histérica constituye un marco evidente
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de toda intervencién, cuando se presenta la necesidad de ampliar un
edificio, la arquitectura de las preexistencias ambientales ya no es refe-
rencia ni ley generadora, sino limite. Porque es en el limite, entendido en
su acepcion mas general, y en el modo en que éste se afirma o diluye,
donde habitualmente los conceptos arquitecténicos demuestran su validez
0 su crisis, y donde se puede percibir de manera mas evidente el tipo de
dialogo que la nueva arquitectura mantiene con la obra del pasado.

Este aspecto de la arquitectura como marco del proyecto es
crucial a la hora de definir una actuacion de restauracion o de interven-
cion, incluso cuando el nivel del trabajo supera el marco edificatorio y se
presenta en el urbano. Ambas actitudes son complementarias y posible-
mente sélo la escala y la naturaleza del proyecto pueden justificar el
mayor empleo de una u otra.

Lo que resulta evidente es la necesidad de entender la historia en
su continuidad, respetando el legado del pasado y completandolo si es
necesario mediante la proposicion de otras arquitecturas, porque hoy es
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tan inexplicable una actitud iconoclasta frente al deseo comin de esta-
blecer una conexién disciplinar con la historia, como una simple repeti-
cion de modelos. La continuidad en el esfuerzo constructivo se legitima
por el respeto hacia dichas permanencias, cuando significan la herencia
arquitectdnica del pasado y el substrato cultural desde el que la memoria
del arquitecto opera.

En este sentido, seria importante efectuar agqui una distincion
entre 'historia’ y ‘'memoria’ de la arquitectura, puesto que el arquitecto
proyecta desde la memoria, lo cual significa hacerlo desde la elaboraciéon
critica del conocimiento histérico y vital, porque —como dijo Valery—,
"el hombre sélo puede obrar porque puede ignorar”.

La historia tiene un método especifico de conocimiento y un fin
que no se dirige hacia la practica, sino que acaba en la interpretacion.
Dicha interpretacion se transforma cuando, a la descripcién de la reali-
dad del pasado, ha de sumarse la proposicion de una nueva realidad que
no exige una vision general sino unas conexiones particulares, ya que la
arquitectura no se mide con la historia sino que fabrica historia sobre la
memoria particular del arquitecto.

Las permanencias arquitectdnicas tienen significados formales,
constructivos, espaciales o culturales pero, méas importante que ellos es
el valor sincronico de la historia, transmitido a través de la propia pervi-
vencia de las formas:

Sin duda —afirma Grassi desde su opcién supra-histérica—, la arquitec-
tura son las arquitecturas, no existe una teoria de la arquitectura que
no sea a la vez una experiencia de la arquitectura... esta afirmacion se
traduce en la relacion que une las arquitecturas en el tiempo.

Por ello, negar la posibilidad de una intervencion histérica utili-
zando las estrategias del proyecto moderno es tanto como negar su
capacidad fisica y significante para producir una obra culturalmente
coherente con el pasado.

El edificio histdrico debe establecer las leyes de soporte: una
estructura sobre la cual sea posible insertar un argumento capaz de
reordenar todas sus piezas dotandolas de sentido arquitecténico, un
orden nuevo que suponga una unidad de criterio a la que siempre debe
acompanfar una falta de criterio Gnico. Asi, la unidad no se transforma
en uniformidad, y la complejidad del hecho histérico sigue abierta a
nuevas variaciones formales.

También es importante reconocer la dimensién de la interven-
cion en relacién con el conjunto. Para ello seria fundamental entender
que la labor de un arquitecto es clarificar y dar un orden inteligible al
edificio, aunque para ello deba limitar su propio cédigo expresivo o
producir vacios en la estructura histérica resultante, silencios ambos que
permitiran un mejor entendimiento de la trama argumental.

Otro factor fundamental en la cualificacién de una intervenciéon
sobre el patrimonio, nace de la actitud solidaria con la historia del edifi-
cio, un pasado donde generalmente es imposible distinguir un Unico
empefo constructivo y donde un organismo creado por alusion deman-
da un compromiso constante entre la claridad constructiva y la aparien-
cia formal.

En el juego del proyecto, la arquitectura es un problema de limi-
te y, por tanto, de adecuada relacién entre todos aquellos elementos
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que los condicionan y vivifican. Relacién que no debe significar expresion
fragmentaria en la presencia de arquitecturas histéricas (también las de
las neo-vanguardias), simplemente porque deben evitarse los problemas
de representacion; ni debe considerarse el entendimiento de la arquitec-
tura como una nueva cuestion de morfologia sino como un problema de
sintaxis, donde la idea de completamiento se convierta instantdneamen-
te en una referencia basica ante las dificultades conceptuales de la arqui-
tectura actual, dificultades que podrian resumirse como la superacion de
los limites de la historia, una vez superados los limites del progreso. Se-
fialaba ya Rogers en 1958:

El problema de la continuidad histérica (o sea la consciente Aistorizacion
de los fendmenos modernos con respecto a los del pasado cuya influen-
cia subsiste en nuestra vida) es una adquisicion bastante reciente del pen-
samiento arquitectonico.

Pero la invocacién al sentido histérico de la disciplina no debe
soslayar el presente como parte de esa historia, ni establecer puentes por
encima de ella, salvo que, en vez de la historia, se defienda una opcion
exclusivista o personalizada.

La especulacién instrumental sobre la historia debe considerar
simultaneamente aspectos de sincronia y de diacronia para evitar que
el eclecticismo se configure como una teorfa del proyecto donde se
produzca una amnesia cultural cuyo resultado sea una arquitectura de
formas sin significado. Nunca basta con establecer una continuidad
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histdrica conceptual para garantizar la bondad efectiva de las insercio-
nes. Escribe Alan Coulquhoun a ese respecto:

El eclecticismo es el resultado del relativismo historico. En cuanto se lle-

ga al convencimiento de que los codigos estéticos son el producto de

determinadas fases de la historia, aparecen disponibles ante nosotros.

No "necesitamos' imitarlos, y en realidad no deberiamos hacerlo, ya que

creemos que su necesidad esta ligada a su propio periodo aunque pue-

dan usarse.

En consecuencia, se necesita valorar cada fenémeno dentro de
sus propios limites, de modo que las referencias histéricas o culturales
genéricas puedan singularizarse y adaptarse al caso concreto. Por eso, el
analisis de las preexistencias constituye uno de los primeros motores del
proyecto, puesto que determina un marco especifico que permita esta-
blecer y operar relaciones formales significativas que podran oscilar entre
la metafora, la analogia o la alusién, porque la arquitectura no es una
simple abstraccion de formas naturales mientras que el hombre sea con-
siderado como un ser histérico.

Entre estas distintas figuras del lenguaje existen diferencias que
atanen al modo de actuar en relacién con los referentes gramaticales. La
metafora tiende a trasformar el sentido recto en otro figurado, estable-
ciendo una comparacion tacita en la que se produce una reduccién de
significados aunque con una clara identificacion del mensaje: tanto la
arquitectura vanguardista como la post-moderna han usado esta rela-
cion formal.

La ‘analogia’ parte de un principio de semejanza formal, de una
correspondencia conforme a razoén, segun su etimologia griega, en la
que la relacién se produce a través del establecimiento de coincidencias
significativas y funcionales: un aspecto claramente identificable con las
operaciones de la arquitectura del humanismo clasico.

Por dltimo, la ‘alusién’ es una figura que establece relacién sin
nombrar directamente las referencias, sin trasponer su forma directa-
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mente, sino mediante una operaciéon cuya conexién etimoldgica la vincu-
la con la idea de juego: "a-ludere", presente en muchas de las reconside-
raciones actuales sobre las disciplinas artisticas.

La interpretacion instrumental de la historia como memoria de
fragmentos no supone un abandono del caracter opcional del proyecto,
ni de la dimension critica de toda operaciéon intelectual, al contrario:

La historia se presenta —segun la repetida cita de Quaroni— como un

curioso instrumento cuyo conocimiento parece indispensable, pero una

vez conseguido no es utilizable directamente; es una especie de corre-
dor a través del cual es necesario pasar para acceder, pero que no en-
sena nada sobre el arte de caminar.

Por ello, tampoco la mirada indiscriminada y complaciente hacia
la historia es capaz de transitar desde la realidad a la abstraccion, ni de
ajustar el discurso critico a la comprensién de los niveles de generalidad
contenidos en arquitecturas siempre especificas.

En este punto, conviene también recordar el modo en que Car-
vajal resuelve el conflicto con la historia:

La historia debe ser entendida mas como espacio que comao tiempo,
arquitecténicamente hablando. El tiempo del arquitecto es el propio, el
actual, el que va con él. Es el espacio, sobre lo que actua. La historia es
la herida del tiempo sobre el espacio. Y ese espacio es el que queda
herido, el que tiene su historia, sobre el que el arquitecto, con su pro-
yecto, con su tiempo, incide.

Una vez resuelto el conflicto con el tiempo, no menos importan-
te es reconocer la importancia del cambio de escala o de uso a que pue-
de verse sometido un edificio a causa de una intervencion en la que
habréan de distinguirse cuidadosamente los espacios o elementos que
adopten para si la nueva funcién, de los que requieran una adaptacion,
siempre que una y otra no supongan una pérdida de identidad total del
uso o del monumento, por lo que la labor de programacion es tan crea-
tiva como esencial.

Este cimulo de situaciones complejas hace de cualquier actua-
cion sobre el patrimonio arquitecténico una ardua tarea donde se pone
a prueba la capacidad del arquitecto para distinguir positivamente entre
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la realidad del edificio, las necesidades del nuevo uso y la voluntad por
identificarse en el nuevo organismo.

En determinadas ocasiones, esta presencia se reduce ante lo
especifico de la intervencidn que, aparejada casi siempre a un uso que se
mantiene, constituye una restauracion conservadora donde se aplican los
medios necesarios para asegurar la supervivencia del patrimonio hasta
que un nuevo uso permita tanto una adecuacién posterior como facilitar
el mantenimiento del uso actual.

En estos casos, pueden aparecer problemas de cirugia alrededor
de adiciones o mutilaciones histéricas, donde un ejercicio de autocontrol
es aconsejable para no provocar un problema donde no existe. Los crite-
rios de calidad y la coherencia forma-construccion son el contrapunto a
los anélisis histdricos y a los criterios universales que durante afos han
tratado de explicar cudl es el buen modo de intervenir.

Que no se presentan nunca dos situaciones idénticas es un prin-
cipio arquitecténico que no puede olvidarse por mas que existan escue-
las o estilos comunes a varias obras. Tampoco se da que ninguna actua-
cion pueda ser nunca intemporal o inocente por mas que se pretenda
una cierta a-historicidad fruto de los recursos del pasado, proponiendo
unas estratagemas que nunca son sino mascaras que pretenden ocultar
la realidad histérica de los nuevos modos de construir y las nuevas for-
mas de contemplar el espacio arquitecténico.

En cualquier actuacion sobre el patrimonio, el didlogo es crudo y
directo desde el primer derribo o la primera excavacién, por muy pro-
fundo conocimiento que se posea de un edificio a través del dibujo o de
la investigacion histérica; ninguna de las decisiones puede establecerse
como formalmente cerrada desde el proyecto, porque el edificio o la
ruina existentes van a ofrecer la resistencia de su propia realidad y de sus
propios deseos de ser.

Cualquier actitud de imposicién sera siempre erronea porque, a
veces, las formas, incluso las mas respetuosas, traicionan las verdaderas
intenciones del arquitecto convirtiendo los restos histéricos en decorados
inertes o delicados disenos en protesis aisladas.

Es significativo que las palabras ‘tradicion’ y “traicion” posean el
mismo origen etimoldgico; por ello la delgada linea que separa estas dos
acepciones del verbo latino "tradere’ es la misma que distingue las inter-
venciones vivificantes de las restauraciones embalsamadoras. Confiemos
en que el futuro haga valer siempre las unas sobre las otras.l
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