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Construir en la historia 
Miguel A. Alonso del Val 

La aparente sustitución de la palabra "restauración" por la más gené­
rica de "intervención" en el lenguaje habitual de quienes operan 
sobre edificios históricos, constituye un síntoma evidente de que la 

superación de los idealismos antiguos y modernos ha dejado paso a una 
consideración más amplia y plural del carácter que debe presidir toda 
actuación sobre conjuntos o piezas históricas. 

La marginación de las teorías arqueologistas de Viollet-le Duc, 
que definían los criterios de intervención a partir del reconocimiento de 
la forma auténtica o prístina del monumento y de la transfiguración del 
arquitecto actual en su colega del pasado, ha corrido paralela a la supe­
ración de las teorías puristas que, apoyadas lejanamente en Ruskin y 
Boito, basaban su denuncia de toda falsedad histórica en un apoyo a la 
condición rupturista de la acción moderna que se justificaba en sí misma 
por su oportunidad histórica y por su oposición a cualquier compromiso 
ecléctico. 

Del 'pastiche' a la 'cirugía', los criterios de intervención han ge­
nerado largas guerras en las que especialistas agraviados y renovadores 
compulsivos han defendido sus posiciones como t rincheras tras las que 
parecía encontrarse una única verdad histórica. 

Es sabido que, entre estas discusiones, ha ocupado un puesto 
importante la definición y la aceptación de la idea de reversibilidad que 
introdujo Cesare Brandi. Los límites de la intervención y la capacidad de 
ésta para desaparecer si las condiciones de un nuevo uso o las técnicas 
arqueológicas modificaran radicalmente nuestro conocimiento de la 
ruina recuperada, han sido el eje de las actuaciones de muchos maes­
tros ita lianos como Albini o Scarpa, que todavía hoy siguen vigentes. 

En sus obras más características, junto a esa idea de recupera­
ción aparece el interés por identificar meridianamente las presencias 
contrapuestas de las viejas construcciones frente a las nuevas, dando 
lugar a complejos juegos de articulaciones formales y materiales. Unos 
juegos que se han afianzado frente a la idea de que el diálogo con la 
historia no debería hacerse mediante un contraste de mutua valoración, 
sino mediante una restitución t ipológica. 

Las distintas evoluciones que van del "restauro scientifico" de 
Boito al "critico" de Pane y de éste al "conservativo" de la acción míni­
ma, no representaron sino intentos por cod if icar un va riada grupo de 
actitudes que debían englobar situaciones nunca paralelas y en las cuales 
los valores de cultura y tradición adquieren un sentido predominante 
porque, como señalaba Ernesto Rogers: 
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En su forma moderna, la noción de tradición li nda con la de historici­
dad: se la entiende, pues, como el continuo y fluyente resurgir de la ex­
periencia de una generación en las experiencias de las generaciones su­
cesivas, dentro del ámbito de una cultura particular. 

Pese a la evidente recuperación de la historia en el momento 
presente y el alza social del concepto de 'memoria' referida al patrimonio 
arquitectónico y urbano, la dificultad sigue presente porque toda inter­
vención es una situación radicalmente nueva en la que nunca es posible 
reconstruir o conservar totalmente, y en la que los interrogantes habi­
tualmente superan a los datos. 

Esa dificultad aumenta ante la imposibil idad de establecer dis­
tancias históricas con la realidad del monumento, por lo que -como 
señala Antón Capitel en su libro Metamorfosis de monumentos y teorías 
de la restauración: 

Hoy que parecemos obligados a desconfiar de nuest ra propia sensibili­
dad y, paradójicamente, a obtener fruto de ella, sería preciso aprender 
con eficacia que entre el mimetismo historicista o el clasicismo de ma­
nual y el col lage moderno, todavía hay un ancho campo que explorar. 

En esta 'exploración' debe entenderse que un edificio histórico 
no es un objeto, ni un texto tridimensional, ni un cuadro, ni una pieza 
arqueológica. No es un objeto porque está relacionado con un lugar al 
que presta sentido y con el que dialoga por medio de una tradición que 
define una cultura . No es un texto tridimensional porque su historia sólo 
tiene sentido como unidad y porque cada una de las piezas contribuye a 
la complejidad del conjunto sin poderse desgajar con facilidad de él. No 
es un cuadro, ni una pieza de museo porque su valor está ligado direc­
tamente con su capacidad de generar y ofrecer un uso actual. No es 
tampoco una pieza arqueológica porque la presencia de la historia se 
hace simultánea en el tiempo, y la real idad física de la construcción supera 
cualquier esquema f ilológico o cualquier sistemat ización preconcebida. 

Un ed ificio es, incluso atacado por la ruina, un organismo vivo 
que se resiste a la congelación del 'taxidermista' que hace prevalecer la 
fidelidad de la reconstrucción por encima de su propia vida, secreta e 
inexpugnable. La realidad histórica no debe confundirse con la realidad 
vital de cualquier obra arquitectónica, puesto que si la primera se inserta 
dentro del patrimonio cultural de la comun idad, la segunda le otorga la 
bel leza de lo útil, de lo eficaz, de lo preciso en cada momento cambiante 
de la historia, de la dignidad del organismo arquitectónico que es soporte 
de un documento histórico. 

Es éste el momento de defender valores como la complejidad y 
la contradicción que no deben suponer una afrenta a la unidad del 
hecho arquitectónico y que constituyen una fuente inalterable de sorpre­
sas y dificu ltades al actuar en el patrimonio construido. Fuera de todo 
interés por establecer una crítica de la modernidad, es evidente que la 
realidad monumental muestra en nuestro entorno una riquísima variedad 
de piezas, resultado de una agregación constante de episodios históricos 
que generan la creación de organismos de difíci l catalogación y escasa 
linea lidad, donde cualquier restitución -tipológica o estilística- corre el 
peligro de oponer a la realidad de la construcción los "pre-juicios" de la 
historia. 

Unos prejuicios que se sustentan habitualmente en el descono­
cimiento de la historia y en la incapacidad para leer sobre la propia reali-
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dad del monumento, que sugiere transformaciones por encima de la 
machacona referencia a modelos pretéritos, resultado de una historia 
cerrada de mitos formales y recursos ideológicos, frente a los defensores 
de las heridas del tiempo y los convencidos de que nuevos conceptos son 
capaces de devolver el impulso vital a viejas estructuras. Citando nueva­
mente a Rogers, podríamos decir que la permanencia radica en la trans­
formación y que: 

El fu turo depende en parte de nosotros, como nosotros dependemos 
en parte del pasado; la tradición es un perpetuo fluir (sólo las ideas 
pueden hacerlo, las formas no), y ser moderno consiste en sentir cons­
cientemente la propia participación como elemento activo de este 
proceso. 

No sería descabellado referirse aquí a la polémica que sobre el 
tratamiento de las ruinas ocupó gran parte del debate teórico de la ar­
quitectura romántica y académica. Desde la inviolabil idad de las rui nas 
por razones estéticas y morales que acabarían en las diatribas de Ruskin 
contra la restauración imposible de monumentos: 

Tan imposible como levantar a un muerto [es] restaurar nada en arqui­
tectura que haya sido grande y hermoso ... Otro tiempo podrá dar otro 
espíritu; en ese caso tendremos un edificio nuevo; pero al ánima del 
artífice muerto no se la puede invocar y pedir que guíe otras manos, 
otros pensamientos. 

Hasta las propuestas de recuperación arqueológica de los mo­
numentos mediante su estudio pormenorizado ... 

. . . en busca del espíritu unitario que corresponde a la impresión sublime 
de su totalidad, la búsqueda afanosa de la coherencia interna del edifi-
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cio, el trasunto ideal del mismo a través del nuevo proyecto son fiel re­
flejo de la connivencia subrepticia con el clasicismo que impregna esta 
tendencia de la restauración o reconstrucción románticas. 

Marchán Fiz está aludiendo a Viollet-le-Duc, pero al mismo tiem­
po define una actitud que puede presentarse hoy como la recuperación 
de un pasado unitario frente a la conservación de los fragmentos de un 
cierto pasado. Esta oposición entre unidad y fragmentación sigue pre­
sente por encima de la necesidad compartida por conservar el patrimo­
nio histórico y monumental. 

La dificultad aparece al definir las posibilidades rea les de recupe­
rar una obra del pasado o simplemente su imagen, como también al 
comprobar el valor iconográfico de los fragmentos que no pueden ser 
interpretados sino mediante una superestructura conceptual que los 
haga parte de un discurso no lineal sino diversificado y multiforme. 

En definitiva, el problema es cómo establecer un diálogo respe­
tuoso pero equilibrado con un monumento que cualquier actuación, por 
inocua que parezca. modifica sustancialmente porque, -<:orno señala 
Antoni González Moreno-: 

La restauración no sólo no es posible sino que no ha existido nunca. A 
lo largo de los siglos, lo que se ha hecho ha sido actuar en los monu­
mentos sin falso pudor: sumando arquitectura. lnduso cuando durante 
el siglo pasado el miedo a la destrucción o a la desaparición del patri­
monio origina una actitud defensiva, protectora, y surge el concepto de 
restauración, se actúa de esta manera. Pero con la diferencia actual de 
que la arquitectura contemporánea se substituye poco a poco por una 
arquitectura histórica. pretendida mente respetuosa . 

Quién rehúye la búsqueda de valores esenciales de la tradición al 
bucear en el pasado, acaba en el mundo de lo castizo o de lo historicista. 
Y si el defecto de aquellos que no comprenden el valor de la tradición es 
el de identificarla con las formas de la historia, el de aquellos que inter­
pretan la realidad de la historia por un solo aspecto de la trad ición, es 
caer en un puritanismo excluyente, en un cierto idealismo histórico que 
establece restricciones formales ent re el pasado y el fu turo. 

Por ello, la cuestión de las permanencias plantea inmediatamen­
te el significado del propio proyecto como operación cultural en relación 
con la arquitectura. La 'cultura', término tantas veces preferido al de 
'historia', conforma junto con la naturaleza el grupo de atributos básicos 
de la realidad en que se inserta la obra arquitectónica. Una realidad que 
es circundante y preexistente al proyecto y sobre la que inevitablemente 
se establecen relaciones críticas que tienen que ver con los problemas de 
continuidad histórica y f ísica . 

Desde el momento ilustrado, la reflexión sobre el legado históri­
co ha incidido sobre los problemas de legitimación y continuidad de la 
arquitectura en el tiempo; en definitiva, sobre la cuestión del origen 
como referencia a una historia disciplinar propia y la cuestión de las rui­
nas como "testimonio fósil" de un pasado que se percibe como un lega­
do coherente gracias al poder unificador del tiempo. 

Los aspectos de la arquitectura como límite de la propia arqui­
tectura remiten muchas veces al concepto de rehabilitación o de amplia­
ción, y sus conclusiones podrían generalizarse alrededor de la idea de 
permanencia. Si la arquitectura histórica constituye un marco evidente 
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de toda intervención, cuando se presenta la necesidad de ampliar un 
ed ificio, la arquitectura de las preexistencias ambientales ya no es refe­
rencia ni ley generadora, sino límite. Porque es en el límite, entendido en 
su acepción más general, y en el modo en que éste se afirma o diluye, 
donde habitualmente los conceptos arquitectónicos demuestran su validez 
o su crisis, y donde se puede percibir de manera más evidente el tipo de 
diálogo que la nueva arquitectura mantiene con la obra del pasado. 

Este aspecto de la arquitectura como marco del proyecto es 
crucial a la hora de definir una actuación de restauración o de interven­
ción, incluso cuando el nivel del trabajo supera el marco edificatorio y se 
presenta en el urbano. Ambas actitudes son complementarias y posible­
mente sólo la escala y la naturaleza del proyecto pueden justificar el 
mayor empleo de una u otra. 

Lo que resulta evidente es la necesidad de entender la historia en 
su continuidad, respetando el legado del pasado y completándolo si es 
necesario mediante la proposición de otras arquitecturas, porque hoy es 
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tan inexplicable una actitud iconoclasta frente al deseo común de esta­
blecer una conexión disciplinar con la historia, como una simple repeti­
ción de modelos. La continuidad en el esfuerzo constructivo se legitima 
por el respeto hacia dichas permanencias, cuando significan la herencia 
arquitectónica del pasado y el substrato cultural desde el que la memoria 
del arquitecto opera. 

En este sentido, sería importante efectuar aquí una distinción 
entre 'historia' y 'memoria' de la arquitectura, puesto que el arquitecto 
proyecta desde la memoria, lo cual significa hacerlo desde la elaboración 
crítica del conocimiento histórico y vital, porque -como dijo Valery- , 
"el hombre sólo puede obrar porque puede ignorar" . 

La historia tiene un método específico de conocimiento y un fin 
que no se dirige hacia la práctica, sino que acaba en la interpretación. 
Dicha interpretación se transforma cuando, a la descripción de la reali­
dad del pasado, ha de sumarse la proposición de una nueva realidad que 
no exige una visión general sino unas conexiones particulares, ya que la 
arquitectura no se mide con la historia sino que fabrica historia sobre la 
memoria particular del arquitecto. 

Las permanencias arquitectónicas tienen significados formales, 
constructivos, espaciales o culturales pero, más importante que ellos es 
el valor sincrónico de la historia , transmitido a través de la propia pervi­
vencia de las formas: 

Sin duda -afirma Grassi desde su opción supra-históric~, la arquitec­
tura son las arquitecturas, no existe una teoría de la arquitectura que 
no sea a la vez una experiencia de la arquitectura ... esta afirmación se 
traduce en la relación que une las arquitecturas en el tiempo. 

Por ello, negar la posibi lidad de una intervención histórica utili­
zando las estrategias del proyecto moderno es tanto como negar su 
capacidad física y significante para producir una obra culturalmente 
coherente con el pasado. 

El ed ificio histórico debe establecer las leyes de soporte: una 
estructura sobre la cual sea posible insertar un argumento capaz de 
reordenar todas sus piezas dotándolas de sentido arquitectónico, un 
orden nuevo que suponga una unidad de criterio a la que siempre debe 
acompañar una falta de criterio único. Así, la unidad no se transforma 
en uniformidad, y la complejidad del hecho histórico sigue abierta a 
nuevas variaciones formales. 

También es importante reconocer la dimensión de la interven­
ción en relación con el conjunto. Para ello sería fu ndamental entender 
que la labor de un arquitecto es clarificar y dar un orden inteligible al 
edificio, aunque para ello deba limitar su propio código expresivo o 
producir vacíos en la estructura histórica resultante, silencios ambos que 
permitirán un mejor entendimiento de la trama argumental. 

Otro factor fundamental en la cualificación de una intervención 
sobre el patrimonio, nace de la actitud solidaria con la historia del edifi­
cio, un pasado donde generalmente es imposible distinguir un único 
empeño constructivo y donde un organismo creado por alusión deman­
da un compromiso constante entre la claridad constructiva y la aparien­
cia formal. 

En el juego del proyecto, la arquitectura es un problema de lími­
te y, por tanto, de adecuada relación entre todos aquellos elementos 
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que los condicionan y vivifican. Relación que no debe significar expresión 
fragmentaria en la presencia de arquitectu ras históricas (también las de 
las neo-vanguardias), simplemente porque deben evitarse los problemas 
de representación; ni debe considerarse el entendimiento de la arquitec­
tura como una nueva cuestión de morfología sino como un problema de 
sintaxis, donde la idea de completamiento se convierta instantáneamen­
te en una referencia básica ante las dificultades conceptuales de la arqui­
tectura actual, d ificultades que podrían resumirse como la superación de 
los límites de la historia, una vez superados los límites del progreso. Se­
ña laba ya Rogers en 1958: 

El problema de la continuidad histórica (o sea la consciente historización 
de los fenómenos modernos con respecto a los del pasado cuya influen­
cia subsiste en nuestra vida) es una adquisición bastante reciente del pen­
samiento arquitectónico. 

Pero la invocación al sentido histórico de la disciplina no debe 
soslayar el presente como parte de esa historia, ni establecer puentes por 
encima de ella, salvo que, en vez de la historia, se defienda una opción 
exclusivista o personalizada. 

La especulación instrumental sobre la historia debe considerar 
simultáneamente aspectos de sincronía y de diacronía para evitar que 
el eclecticismo se configure como una teoría del proyecto donde se 
produzca una amnesia cu ltural cuyo resultado sea una arquitectura de 
formas sin significado. Nunca basta con establecer una continuidad 
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histórica conceptual para garantizar la bondad efectiva de las insercio­
nes. Escribe Alan Coulquhoun a ese respecto: 

El eclecticismo es el resultado del relativismo histórico. En cuanto se lle­
ga al convencimiento de que los códigos estéticos son el producto de 
determinadas fases de la historia, aparecen disponibles ante nosotros. 
No "necesitamos" imitarlos, y en realidad no deberíamos hacerlo, ya que 
creemos que su necesidad está ligada a su propio periodo aunque pue­
dan usarse. 

En consecuencia, se necesita valorar cada fenómeno dentro de 
sus propios límites, de modo que las referencias históricas o culturales 
genéricas puedan singularizarse y adaptarse al caso concreto. Por eso, el 
análisis de las preexistencias constituye uno de los primeros motores del 
proyecto, puesto que determina un marco específico que permita esta­
blecer y operar relaciones formales significativas que podrán oscilar entre 
la metáfora, la analogía o la alusión, porque la arquitectura no es una 
simple abstracción de formas naturales mientras que el hombre sea con­
siderado corno un ser histórico. 

Entre estas distintas figuras del lenguaje existen diferencias que 
atañen al modo de actuar en relación con los referentes gramaticales. La 
metáfora tiende a trasformar el sentido recto en otro figurado, estable­
ciendo una comparación tácita en la que se produce una reducción de 
significados aunque con una clara identificación del mensaje: tanto la 
arquitectura vanguardista como la post-moderna han usado esta rela­
ción formal. 

La 'analogía' parte de un principio de semejanza formal, de una 
correspondencia conforme a razón, según su etimología griega, en la 
que la relación se produce a través del establecimiento de coincidencias 
significativas y funcionales: un aspecto claramente identificable con las 
operaciones de la arqu itectura del humanismo clásico. 

Por último, la 'alusión' es una figura que establece relación sin 
nombrar directamente las referencias, sin trasponer su forma directa-
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mente, sino mediante una operación cuya conexión etimológica la vincu­
la con la idea de juego: "a-luciere", presente en muchas de las reconside­
raciones actuales sobre las disciplinas artísticas. 

La interpretación instrumental de la historia como memoria de 
fragmentos no supone un abandono del carácter opcional del proyecto, 
ni de la dimensión crítica de toda operación intelectual, al contrario: 

La historia se presenta -según la repetida cita de Quaroni- como un 
curioso instrumento cuyo conocimiento parece indispensable, pero una 
vez conseguido no es utilizable directamente; es una especie de corre­
dor a través del cual es necesario pasar para acceder, pero que no en­
seña nada sobre el arte de caminar. 

Por ello, tampoco la mirada indiscriminada y complaciente hacia 
la historia es capaz de transitar desde la realidad a la abstracción, ni de 
ajustar el discurso crítico a la comprensión de los niveles de generalidad 
contenidos en arquitecturas siempre específicas. 

En este punto, conviene también recordar el modo en que Ca r-
vajal resuelve el conflicto con la historia : 

La historia debe ser entendida más como espacio que como t iempo, 
arquitectónicamente hablando. El tiempo del arquitecto es el propio, el 
actual, el que va con él. Es el espacio, sobre lo que actúa . La historia es 
la herida del tiempo sobre el espacio. Y ese espacio es el que queda 
herido, el que t iene su historia, sobre el que el arquitecto, con su pro­
yecto, con su t iempo, incide. 

Una vez resuelto el confl icto con el tiempo, no menos importan­
te es reconocer la importancia del cambio de escala o de uso a que pue­
de verse sometido un edificio a causa de una intervención en la que 
habrán de distinguirse cuidadosamente los espacios o elementos que 
adopten para sí la nueva función, de los que requieran una adaptación, 
siempre que una y otra no supongan una pérdida de identidad total del 
uso o del monumento, por lo que la labor de programación es tan crea­
tiva como esencial. 

Este cúmulo de situaciones complejas hace de cualquier actua­
ción sobre el patrimonio arquitectónico una ardua tarea donde se pone 
a prueba la capacidad del arquitecto para distinguir positivamente entre 
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la realidad del edificio, las necesidades del nuevo uso y la voluntad por 
identificarse en el nuevo organismo. 

En determinadas ocasiones, esta presencia se reduce ante lo 
específico de la intervención que, aparejada casi siempre a un uso que se 
mantiene, constituye una restauración conservadora donde se aplican los 
medios necesarios para asegurar la supervivencia del patrimonio hasta 
que un nuevo uso permita tanto una adecuación posterior como facilitar 
el mantenimiento del uso actual. 

En estos casos, pueden aparecer problemas de cirugía alrededor 
de adiciones o mutilaciones históricas, donde un ejercicio de autocontrol 
es aconsejable para no provocar un problema donde no existe. Los crite­
rios de calidad y la coherencia forma-construcción son el contrapunto a 
los análisis históricos y a los criterios universa les que durante años han 
tratado de explicar cuál es el buen modo de intervenir. 

Que no se presentan nunca dos situaciones idénticas es un prin­
cipio arquitectónico que no puede olvidarse por más que existan escue­
las o estilos comunes a varias obras. Tampoco se da que ninguna actua­
ción pueda ser nunca intemporal o inocente por más que se pretenda 
una cierta a-historicidad fruto de los recursos del pasado, proponiendo 
unas estratagemas que nunca son sino máscaras que pretenden ocultar 
la realidad histórica de los nuevos modos de construir y las nuevas for­
mas de contemplar el espacio arquitectónico. 

En cualquier actuación sobre el patrimonio, el diálogo es crudo y 
directo desde el primer derribo o la primera excavación, por muy pro­
fundo conocimiento que se posea de un edificio a través del dibujo o de 
la investigación histórica; ninguna de las decisiones puede establecerse 
como formalmente cerrada desde el proyecto, porque el edificio o la 
ruina existentes van a ofrecer la resistencia de su propia realidad y de sus 
propios deseos de ser. 

Cualquier actitud de imposición será siempre errónea porque, a 
veces, las formas, incluso las más respetuosas, traicionan las verdaderas 
intenciones del arquitecto convirtiendo los restos históricos en decorados 
inertes o delicados diseños en prótesis aisladas. 

Es significativo que las palabras 'tradición' y 'traición' posean el 
mismo origen etimológico; por ello la delgada línea que separa estas dos 
acepciones del verbo latino "tradere" es la misma que distingue las inter­
venciones vivificantes de las restauraciones embalsamadoras. Confiemos 
en que el futuro haga va ler siempre las unas sobre las otras.• 
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