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Resumen. El limite es, en arquitectura, el ambito de encuentro entre el exterior y el interior. La lec-
cion que nos regala muchas obras de arquitectura es la confirmacion de la querencia de un trecho;
un preludio que nos anticipe un destino aun por conocer. Nos advierte de la necesidad de un ritual
de acceso como presagio de un adentro inminente. Un umbral es el advenimiento emocionante de la
transicion entre la realidad conocida y los suefios que quedan por conocer. Puede ser un camino,
un bosque, un lago, un paseo en barquita, un plano en el suelo, o el espesor de un muro.

1. Introduccion.

La biologia se ha aliado con la Arquitectura. El tiem-
po de dilatacion de la pupila [1] al pasar de la luz a la
oscuridad —es decir, del afuera al adentro— es cin-
co veces mayor que el acto contrario (pasar de la os-
curidad a la luz —contraccion de la pupila—). Parece
como si el cuerpo nos pidiera —no, nos exigiera— un
compas de espera para acceder a nuestras arquitectu-
ras. Como si nos advirtiera de que las transiciones
han de ser lentas y participando del fempo justo.

El cuerpo —y los ojos, con su periodo de adapta-
cion— nos piden tiempo y espacio para el acto de en-
trar: umbrales espaciados, lugares intermedios, tran-
siciones dilatadas,...

Etimolégicamente, la palabra umbral hunde sus rai-
ces mas vinculado a la luz que a la sombra. Proviene
de lumbra —en parte por el influjo de lumen (luz)—;
y liminar de limen que a su vez es una confluencia de
limes y limitis (fin, extremo, sendero entre dos pro-
piedades). Un umbral, por tanto, es el limite de la ca-
sa: ahi donde la luz dibuja sus limites. También esta
en el origen del adjetivo /iminares «del umbral de la
puertay, la procedencia de pre-liminar, es decir, antes
del umbral.

Aldo van Eyck, en su conocido texto [2] sefiala, que
ha llegado a identificar umbral, con un simbolo, con
lo que la arquitectura significa como tal y con lo que
deberia lograr. Establecer las partes intermedias es en
realidad reconciliar polaridades en conflicto. Dos
mundos opuestos, un exterior y un interior: fuera, la
ciudad, el ruido, la luz, lo plural, lo publico; dentro,
el hogar, el individuo, el silencio, lo privado, la som-
bra.

En cada sitio, y en cada momento historico, se han
resuelto esos limites de manera distinta, pero en todos
los casos, ha habido una reflexién arquitectdnica e
intelectual, sobre el acto de atravesar un muro, de en-
trar por una puerta o de cruzar un umbral.

Fig. 1. Alvar Aalto en su barquita «Nemo propheta in Patriax.

2. Casa experimental en Muratsalo.
La barquita como umbral.

2.1. Del umbral al salon, Alvar Aalto.

Al final de 1926, Alvar Aalto publica un articulo titu-
lado From Doorstep to living room —Del umbral al
salon— [3]. Aalto revela, a través del cuadro L’ Annu-
nziazione de Fra Angélico, su preocupacion por los
espacios de transicion entre la calle —o el exterior—
y el interior de las casas.

«...el verdadero umbral de nuestros hogares
se atraviesa en el momento en que pasamos
de la calle o del camino, al jardin. EI muro
del jardin es el que delimita verdaderamente
el recinto; que en su interior reine pues, sin
obstaculos, la unidad, no sélo entre el edifi-
cio en conjunto y las formas del jardin...»

[4].



Segun Aalto, el jardin —el patio— debe ser tratado
como parte integrante del espacio interior de la casa,
como cualquier otra de las estancias de su programa;
y el recibidor —el espacio de transicion— como un
espacio al aire libre; «atenuando el contraste entre
ambosy». En el ensayo advierte su interés por la cultu-
ra Yy arquitectura mediterrdnea, como las casas en
Pompeya. Al terminar la lectura de From Doorstep to
living room, es dificil no pensar en la Casa experi-
mental en Muuratsalo [5], construida por Aalto en
1952 —muy prdéxima a S#ynitsalo y proyectada 25
afios después de que hubiera escrito el articulo—.
Probablemente en ningun otro proyecto, Aalto ha lo-
grado que los espacios —patio y recibidor/jardin y
salébn— estén entrelazados de forma tan contundente,
eliminando cualquier vestigio de contraste, haciendo,
a la vez, una clara referencia al Atrium de la casa ro-
mana.

El arquitecto finlandés toca un punto ya enunciado
anteriormente: la idea del ritual de acceso, del um-
bral —de lo pre-liminar, es decir, antes del umbral
«liminar»—, plasmada en la «progresion del movi-
miento de entrada». En este sentido, fue en la casa
experimental, donde Aalto parecio conducir de forma
maestra esta idea, definiendo un ritual de acceso, in-
cluso en el modo de llegar a través del lago a través
de una barquita.

2.2. La barquita. Nemo propheta in Patria.

Alvar Aalto elige un terreno en la isla de Muuratsalo
situada en medio del gran lago Piijénne, en el centro
de la Finlandia septentrional. La isla en esa época es-
taba deshabitada y era accesible tan solo por medio
de pequefias embarcaciones. La distancia y el aisla-
miento, era un primer umbral de la casa.

Alvar Aalto bautiz6 a su barco (fig. 1) —no sin cierta
ironia— «Nemo propheta in Patriay (Nadie es profe-
ta en su tierra). El nombre hace referencia a la falta
de interés de su pais por su arquitectura, que ya era
reconocida internacionalmente.

El barco fue disefiado por Alvar Aalto para poder ac-
ceder a su casita, bajo la direccion del constructor de
barcos local Lauri Kosola. Aalto realizo mas planos
para su barca que para cualquier otro proyecto, lo di-
bujo y re—dibujé varias veces —lo cierto es que el
barco se proyectd y se construyé dos veces—. El ar-
quitecto no era un gran navegante, al contrario que su
esposa de entonces, Elissa, con quien compartio esta
casa.

Ese recorrido, desde que Aalto y su esposa suben en
la embarcacion, hasta que llegan a la isla, forma parte
de su casa. Es mas, la barquita, ya es su casa. Llega-
dos a tierra firme, en la isla, la distancia entre el em-
barcadero hasta la casa, se convierte en otro umbral,
en otro preludio antes de llegar al refugio. Finalmen-
te, el patio con la hoguera —el hogar—, y sobre todo
la abertura de éste en el sur es otra puerta, antes de
entrar en las estancias interiores de la casa.
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Fig. 2. Casa Farnsworth en construccion. Proximidades inundables
del Rio Fox, Illinois, Mies van der Rohe, 1947.

3. La puerta de la Casa Farnsworth.
La plataforma como umbral.

El acceso a la casa, en vehiculo, se produce por la ca-
rretera secundaria del norte. La sefiora Farnsworth
utiliz6 el mismo acceso de vehiculos que empleo el
constructor durante el proceso de construccion de la
casa, ya que Mies van der Rohe no proyect6é ningtin
acceso ni lugar para dejar los vehiculos.

El arquitecto aleman, aunque obsesionado con la
transparencia —y por tanto, de la invisibilidad de
muros y puertas—, tuvo la necesidad de construir una
puerta, un umbral en su casa mas conocida. La Casa
Farnsworth esta situada en proximidades inundables
del rio Fox, en Illinois, por ese motivo, la sobreelevd
del terreno.

Mies van der Rohe, construy6 una plataforma inter-
media (elevada 78,5 cm.), entre el suelo natural —ese
material primero y antiguo—, y el suelo artificial
habitado de la casa (elevado 147 cm.). Es este plano
intermedio —esta plataforma— la puerta que le falta
a la casa. Un felpudo gigante de travertino romano a
media altura. Un compés de espera, entre el barro y el
hogar. Este plano exterior descubierto, dista 4 escale-
ras del suelo y 5 de la plataforma habitable; es decir,
esta mas alejada de la casa que del suelo.

Una vez en la plataforma de la casa, arriba, hay otro
umbral, que es el porche: un espacio de transicion
entre el interior y el exterior pero cubierto. Un lugar
ambiguo, donde se empieza a presagiar el hogar.

En esta desconocida imagen (fig. 2) del momento de
su construccion, se advierte, por un lado, la altura del
suelo de la casa —comparandola con las dos personas
que estan a la derecha— y por otro lado, como, inclu-
so durante la construccién, los albaiiiles requerian de
unas rampas provisionales de madera, haciendo de
meseta improvisada, la plataforma intermedia que el
arquitecto introdujo como umbral de la casa. Si una
carretilla de obra no puede pasar del barro al hogar de
una sola vez, jcomo lo va a hacer un hombre!. Ese
viaje hay que hacerlo en dos tramos, tomando aire.
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Fig. 3. Plano de la Alhambra y detalle de la Puerta de la Justicia,
Manuel Lépez Reche, 1963.

4. La puerta de la Justicia de la Al-
hambra. El espesor como umbral.

El recinto defensivo de la Alhambra —pese a las in-
tensas reparaciones y mutilaciones sufridas a lo largo
del tiempo— conserva su continuidad mural y el sen-
tido original que tuvo como cierre de la ciudad pala-
tina. La arquitectura islamica, mas inclinada hacia
interiores privados y sensuales, genera perimetros
generosos y densos. Atravesar un muro en la arqui-
tectura islamica, es adentrarse en un adentro mas pro-
fundo que en occidente y en un interior mas privado.

En la ciudad amurallada de la Alhambra sobresalen
las torres y puertas. En ellas, los constructores nazar-
ies crearon un brillante discurso de reflexion arqui-
tectonica y de respuesta a las necesidades castrenses:
puertas que se retuercen en un zigzag —recodo— que
protegen la casa del enemigo. La dilatacion se consi-
gue mediante el quiebro de la direccion de ingreso y
también con espesor y profundidad. Son puertas habi-
tadas que se recorren; dispositivos de entrada de ge-
nerosas proporciones donde el tiempo se detiene. Asi
ocurre en la puerta de la Justicia de la Alhambra de
Granada.

Ademas de puertas, la Alhambra, esta rodeada de un
bosque frondoso, humedo y sombrio, que esta surca-
do de acequias y senderos de tierra que te llevan hasta
las mismas puertas de la casa —y del Palacio—. El
bosque separa la alcazaba y los palacios, de la vega y
del rio. Y para llegar a la ciudad palatina, ineludible-
mente, hay que atravesarlo. Es otro umbral. Esto se
aprecia con nitidez cuando se sube desde el rio Darro
—actual Plaza Nueva—, por la cuesta de Gomérez,
donde aparece un primer umbral «la puerta de las
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Granadasy», un segundo umbral, que forma parte del
ritual de acceso a la Alhambra, que es el paseo a
través del bosque. Dejado atras los arboles, aparece
un tercer umbral: el perimetro cercado de las mura-
llas cuajado de torres y puertas. Desde ahi, hasta la
zona mas privada, como el salon de los Embajadores
de los palacios nazaries —la casa real vieja— queda
un largo trecho compuesto por una secuencia de ca-
lles, puertas, ventanas, adarves, acequias y patios.

Conclusion.

Los tres ejemplos que aqui se exponen, inciden en
una idea ampliada de umbral. No se trata solo del te-
rritorio fisico acotado y delimitador de dos mundos
opuestos —interior, exterior o publico y privado—,
sino también de un territorio emocional de limites
difusos.

La leccion que nos regala muchas obras de arquitec-
tura es la confirmacion de la querencia de ese um-
bral; un preludio que nos prepare para un destino atn
por conocer. Estos ejemplos nos advierten de la nece-
sidad de un preliminar: una senda como promesa de
algo mejor, como presagio de un adentro inminente.

Un umbral es un camino que conduce hasta la puerta
de la casa, es un bosque, un lago, un paseo en barqui-
ta, un plano en el suelo, o el espesor de un muro. Un
umbral es el advenimiento emocionante de la transi-
cion entre la realidad conocida y los suefios que que-
dan por conocer.
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