

Ha Jin. *Una llegada inesperada y otros relatos*. Introducción, traducción y notas a cargo de José R. Ibáñez y Blasina Cantizano Márquez. Madrid: Ediciones Encuentro, 2015. 312 pp.

Es esta una antología que presenta por primera vez en castellano una selección de relatos cortos de Ha Jin, escritor de origen chino afincado en Estados Unidos desde 1985. Galardonada con el Premio de Traducción 2015 de la Asociación Española de Estudios Anglo-Norteamericanos (AEDEAN) y ya en su segunda edición, *Una llegada inesperada y otros relatos* ha sido traducida y anotada por José R. Ibáñez y Blasina Cantizano, quienes firman también una amplia Introducción (p. 9-51) que ofrece una detallada y necesaria contextualización del autor y su obra.

Ha Jin, cuyo nombre de pila real es Xuefei, nació en la provincia de Liaoning en el noreste de China en 1956. Hijo de un oficial del Ejército Rojo, tuvo una infancia itinerante y durante su juventud él mismo fue miembro del ejército popular chino después de que la Revolución Cultural del presidente Mao Zedong interrumpiera su formación académica. Solo tras la muerte de Mao pudo acceder a los estudios universitarios de inglés y literatura que terminaría en Estados Unidos con una beca para el doctorado en la Universidad de Brandeis, cerca de Boston. Aunque su primera intención era convertirse en traductor, decidió emprender su carrera de escritor tras la masacre de la Plaza de Tiananmen en 1989, un trauma que le hizo renegar de un país capaz de ejercer tal brutalidad sobre sus propios ciudadanos, y decidir establecerse en Estados Unidos: “En China, el individuo se consideraba un tornillo o una pequeña pieza en la máquina revolucionaria. Yo quería ser un ser humano con voz propia” (cit. en Fay 2009)¹. Desde entonces, ha sido docente en varias universidades norteamericanas y ha escrito siete novelas que le han hecho merecedor de premios como el National Book Award for Fiction y el PEN/Faulkner Award por *Waiting* (1999) (este último premio le fue otorgado de nuevo en 2004 por *War Trash*), además de cuatro colecciones de relatos, tres antologías poéticas y un volumen de ensayos. Actualmente es profesor de lengua y literatura inglesa en la Universidad de Boston.

Ha Jin es parte de la cuarta generación de escritores sinomericanos, la más reciente en una tradición que ya cuenta con más de un siglo de historia y que comenzó a finales del siglo XIX y principios del XX con la llegada a Estados Unidos de los primeros estudiantes chinos, quienes emplearon la autobiografía para plasmar sus experiencias al asimilarse, generalmente con éxito, a la sociedad americana. La segunda generación de escritores sinoamericanos, tanto autobiógrafos como también autores de ficción, a pesar de haber nacido ya en Estados Unidos, se encontró en un *impasse* cultural con más dificultades para la integración y también una conflictiva alienación de la comunidad china inmigrante; aún así, continuaron con el objetivo de sus predecesores de retratar en sus obras la dignidad y humanidad de los sinoamericanos como una minoría modelo

¹ “In China the individual used to be treated as a screw or a small cog in the revolutionary machine. I wanted to be a human being with a voice” (traducción de la autora).

trabajadora y responsable. Después de una tercera generación que, imbuida por el espíritu de la lucha por los derechos civiles de los años sesenta, demostró el sentimiento de un nuevo orgullo étnico a través de literatura de protesta, la cuarta generación a la que Ha Jin pertenece ha abierto finalmente la literatura sinoamericana a toda una serie de nuevos temas, estilos, géneros y sensibilidades, con fenómenos como la aparición de escritores bi- o multirraciales y la llegada de nuevos “talentos” desde Hong Kong, Taiwan y la China continental en los años 80 y 90, Ha Jin incluido (Xu 2012, 58-9).

Sin embargo, la preferencia de Ha Jin durante sus primeros años creativos por dedicar sus obras a la descripción de la vida de las comunidades chinas *en China* – en lugar de relatar las experiencias de los inmigrantes o ciudadanos chinos en Estados Unidos – ha hecho que sea excluido de algunos estudios críticos sobre literatura asiático-americana que prefieren omitir a “escritores asiáticos que viven en Norteamérica pero escriben exclusivamente sobre experiencias no Americanas” (Huang 2006, 5),² una decisión que sus últimos libros de los años 2000, como la colección de relatos *A Good Fall* (2009), centrados en las comunidades chinas norteamericanas, deberían hacer reconsiderar. Es cierto no obstante que, aunque sus obras enmarcan cuestiones clave para los escritores de ascendencia asiática como son los conflictos identitarios, las situaciones de marginalidad y discriminación, o la imperecedera influencia de la cultura china (Huntley 2009, 44), la literatura de Ha Jin intenta trascender cualquier especificidad cultural (Ge 2006, 53), y apela a sentimientos y experiencias universales a través de su empatía por la gente corriente, su sentido del humor y su defensa de la integridad humana ante los obstáculos de la vida (Liu y Braz 2007).

Con la llegada de esta traducción, se inaugura para el público hispanohablante el universo de la ficción breve de Ha Jin, cargado de referencias autobiográficas y testigo de la crisis social y cultural sufrida por la República Popular China durante la última década de gobierno de Mao. Aunque sus novelas no tardaron demasiado en ser traducidas al español (para Tusquets por Jordi Fibla, cuyas decisiones traductológicas se han respetado en este volumen), resulta sorprendente, como se menciona en la Introducción, que hasta ahora no haya aparecido traducción alguna al castellano de ninguno de los volúmenes de relatos de este autor, más aún cuando han sido galardonados con premios tan prestigiosos como el PEN/Hemingway Award y el Flannery O’Connor Award for Short Fiction. De hecho, él mismo ha manifestado que se siente escritor de relatos más que poeta o novelista (cit. en Fay 2009). Si esta desatención se debe a la todavía prevalente consideración del relato corto como un género menor –y desgraciadamente, no “menor” en el sentido positivo que le otorgan Deleuze y Guattari (1986), como un elemento de subversión dentro de una tradición predominante–, no cabe duda de que la calidad de los cuentos de Ha Jin debería contribuir a erradicar tal prejuicio. Los traductores, José R. Ibañez y Blasina Cantizano Márquez, ambos profesores del Departamento de Filología Inglesa

² “Asian writers living in North America but writing exclusively about non-American experiences, despite their immigrant or citizenship status, such as Ha Jin” (traducción de la autora).

y Alemana de la Universidad de Almería (España), cuentan con una larga experiencia investigadora en el ámbito de la literatura norteamericana, más específicamente dentro del género del relato o *short story* y de los estudios culturales y de género.

Para la selección de los relatos, los traductores se han centrado en tres de las cuatro colecciones del escritor: *Under the Red Flag* (1997), *The Bridegroom* (2000), y *A Good Fall* (2009). Su primer volumen, *Ocean of Words* (1996), que narra las experiencias del autor en su etapa militar apostado en un puesto fronterizo entre Manchuria y la Unión Soviética, se desmarca temáticamente del resto de colecciones, más centradas en el retrato social de la China comunista y la experiencia del emigrante, y por lo tanto ha sido excluido de esta antología. Los relatos son presentados en orden cronológico según su fecha de publicación pero también según el marco temporal de su contenido, ya que el hilo autobiográfico de la ficción de Ha Jin va recorriendo desde la China rural de la Revolución Cultural de finales de los años sesenta y principios de los setenta en *Under the Red Flag*, a la China post-maoísta de los ochenta en *The Bridegroom* y la comunidad emigrante china en Estados Unidos ya en los albores del nuevo milenio de *A Good Fall*. Así, aunque no aparece señalado de forma explícita en el Índice del libro (quizá con la intención de ofrecer mayor cohesión a la antología) sino en las notas a pie de página que abren cada capítulo, los trece relatos recogidos se distribuyen de forma equilibrada: de *Under the Red Flag* se han seleccionado “Una llegada inesperada”, “Nubarrones sobre un funeral”, “Una década” y “A plena luz del día”, mientras que “El novio”, “Vivo”, “Una broma pesada” y “La mujer de Nueva York” pertenecen a *The Bridegroom*, y “Niños como enemigos”, “Una belleza”, “Avergonzado”, “La casa del cerezo llorón”, y “Una buena caída” son parte de la última colección publicada, *A Good Fall*³.

La traducción de Ibáñez y Cantizano nos permite descubrir la sobriedad de la narrativa de Ha Jin, quien con minuciosa descripción y solapada ironía es capaz de retratar los estragos de la Revolución Cultural con una pretendida templanza que contrasta con la crudeza de la política comunista y la hace aún más estremecedora. Sus personajes, repletos de una humanidad auténtica llena de luces y sombras, representan la indefensión del individuo ante la opresión de un estado omnipotente y, aún peor, ante la connivente vigilancia de sus convecinos, convertidos en un instrumento más de la maquinaria ideológica estatal. Un ingenuo comentario jocoso (“Una broma pesada”) o una simple explicación poética (“Una década”) pueden tener consecuencias nefastas si “algunos la entienden con un sentido reaccionario” (Jin 2015, 193). No sorprende que tales contenidos –que incluyen abiertamente temas como la prostitución o la homosexualidad– hayan provocado que sus libros hayan sido prohibidos en China (la novela *Waiting* consiguió ser publicada, pero solo durante un tiempo limitado). La dureza del entorno no impide sin embargo que en los relatos reluzcan momentos de ternura entre las familias de la Colonia del Llano –la

³ Los títulos originales de los relatos son, en el mismo orden: “New Arrival”, “Winds and Clouds over a Funeral”, “A Decade”, “In Broad Daylight”, “The Bridegroom”, “Alive”, “A Bad Joke”, “The Woman from New York”, “Children as Enemies”, “The Beauty”, “Shame”, “The House Behind a Weeping Cherry”, y “A Good Fall”.

comunidad que otorga continuidad espacial a los relatos situados en China— y actos de compasión y amistad entre los emigrantes establecidos en Nueva York, con historias como “La casa del cerezo llorón” y “Una buena caída”, que ofrecen una visión algo más esperanzadora. Dentro de las figuras que pueblan esta antología de Ha Jin, llaman la atención especialmente los niños, quienes, lejos de la inocencia que se les supone, no son solo simples testigos de las tribulaciones de sus mayores (por ejemplo, en “A plena luz del día”), sino que toman parte activa y son jurado y verdugo de su profesora en “Una década”, o se convierten en la encarnación del conflicto entre la tradición de sus antepasados y la adaptación cultural aceptada por las nuevas generaciones de sinoestadounidenses en “Niños como enemigos”.

Al igual que el resto de sus obras, los relatos de Ha Jin fueron originalmente escritos en inglés —una decisión más en contra del control estatal chino, al considerar su lengua materna demasiado politizada para poder ser utilizada de forma honesta, algo que lo estigmatiza como un proscrito para el gobierno chino pero también como un *outsider* para parte de la comunidad sinoestadounidense. En las versiones originales abundan no obstante calcos tomados del chino, algo que ha sido tanto criticado como alabado, pero que es aparentemente inevitable si se considera toda la ficción de Ha Jin en sí misma un “ejercicio de traducción” de la cultura china para una audiencia principalmente no china (Liu y Braz 2007). Siguiendo a Braj B. Kachru, los mismos traductores de esta antología han señalado que estos relatos constituyen un ejemplo de “literatura de traducción” o de “creatividad bilingüe” donde Ha Jin realiza una transferencia cultural y lingüística desde su lengua china nativa al inglés en un proceso de nativización que afecta a patrones culturales, estrategias de coherencia y cohesión, y figuras retóricas como símiles y metáforas, refranes o maldiciones (Ibáñez 2016). Sobre estas figuras los traductores ofrecen numerosas notas a pie de página para que el lector interesado pueda recorrer los vericuetos terminológicos entre chino-inglés-español sin enredarse en la oscuridad de ciertas expresiones y modismos. Por ejemplo, la maestra Zhu Wenli en “Una Década” es acusada de “haber tragado ya mucha tinta” —“you have drunk a lot of ink”, en el original— un modismo chino que de forma semitransparente sugiere el origen intelectual de Wenli y que de haberse traducido al español como su equivalente *saber mucho latín*, además de desentonar cultural e históricamente con el contexto chino, habría perdido el efecto artístico de hibridación lingüística característico del autor (Jin 2015, 110, n. 8).

También son abundantes las notas dedicadas a iluminar las constantes referencias a tradiciones, supersticiones y simbologías chinas salpicadas en el texto, ya que aunque es habitual que Ha Jin integre el contexto cultural chino en su narración de forma discreta, también añade detalles sin explicación que hacen al lector percatarse de la brecha cultural pero sin llegar a comprenderla (Oh 2006, 422-3). En “A plena luz del día”, por ejemplo, tras la referencia a una mujer con “un lunar de lágrima” deja claro que “[e]so quería decir que su vida iba a ser un mar de lágrimas” (Jin 2015, 115). Sin embargo, resulta más difícil deducir sin más detalles por qué los chicos de bandas enemigas se obligan “incluso” a llamarse “padre o ‘abuelo’” como una gran ofensa (*ibid.* 114); es en esos casos donde las notas son imprescindibles para desentrañar el trasfondo cultural. Todas estas aclaraciones, junto al análisis introductorio de autor y obra por parte de los

traductores, convierte la lectura de esta fascinante antología en una absorbente inmersión en la cultura y modos de pensar de la China contemporánea.

LAURA TORRES ZÚÑIGA
 Centro Universitario de la Defensa de San Javier,
 Universidad Politécnica de Cartagena (España)
 laura.torres@tud.us.es

BIBLIOGRAFÍA

- Deleuze, Gilles y Félix Guattari. *Kafka: Toward a Minor Literature*. Trad. Dana Polan. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986.
- Fay, Sarah. "Ha Jin, The Art of Fiction No. 202". *The Paris Review* 191 (Winter 2009). <https://www.theparisreview.org/interviews/5991/ha-jin-the-art-of-fiction-no-202-ha-jin>
- Ge, Liangyan. "The tiger-killing hero and the hero-killing tiger". *Comparative Literature Studies* 43.1-2 (2006): 39-56.
- Huang, Guiyou. *The Columbia Guide to Asian American Literature Since 1945*. New York: Columbia University Press, 2006.
- Huntley, E. D. "Amy Tan and Asian American Literature". En Harold Bloom (ed.), *Bloom's Modern Critical Views: Asian-American Writers. New Edition*, p. 43-62. New York: Infobase Publishing, 2009.
- Ibáñez, José R. "All the Guns Must Have the Same Caliber": A Kachruvian Study of Ha Jin's *Chineseness* "Winds and Clouds over a Funeral". *Concentric: Literary and Cultural Studies* (2016): 195-220.
- Jin, Ha. *Una llegada inesperada y otros relatos*. Trad. José R. Ibáñez Ibáñez y Blasina Cantizano Márquez. Madrid: Ediciones Encuentro, 2015.
- Liu, Jianwu y Albert Braz. "Ha Jin". En Seiwoong Oh (ed.), *Encyclopedia of Asian-American Literature*, p. 138-9. New York: Infobase Publishing, 2007.
- Oh, Seiwoong. "Cultural Translation in Ha Jin's *Waiting*." En Jennie Wang (ed.), *Querying the Genealogy: Comparative and Transnational Studies in Chinese American Literature*, p. 420-27. Shanghai: Shanghai Yiwen, 2006.
- Xu, Wenyong. *Historical Dictionary of Asian American Literature and Theater*. Lanham, Toronto, Plymouth, UK: Scarecrow Press, 2012.