De la sabiduria del arquitecto

Alberto Campo Baeza

Texto del discurso de contestacion del autor en el acto de S. Eliot hace una precisa distincién entre informacién, conoci-
su investidura como Doctor Honoris Causa de la Universidad miento y sabiduria. Primero en su poema Choruses from the
San Pablo CEU, el dia 2 de marzo de 2018. [P+(] : s .
m rock, de 1934, y luego en su paradigmatico ensayo What is a
Classic?, el texto del discurso magistral que pronuncié ante la Sociedad
Virgiliana de Londres el 16 de octubre de 1944. Eliot hace una precisa
distincién entre informacién, conocimiento y sabiduria.
En Choruses from the rock escribe:
Where is the wisdom we have lost in knowledge?
Where is the knowledge we have lost in information?
¢Donde estd la sabiduria que hemos perdido en conocimiento?
¢Donde estd el conocimiento que hemos perdido en informa-
¢/on? (Traduccidn de Jorge Luis Borges).

Y en What is a Classic? escribe:

In our age, when men seem more than ever prone to confuse
wisdom with knowledge, and knowledge with information.

£n esta época nuestra en la que los hombres son mds propensos
que nunca a confundir la sabiduria con el conocimiento y el co-
nocimiento con la informacion.

Cada vez soy més ferviente admirador de T. S. Eliot. A lo mejor
por las mismas razones que nos da Octavio Paz en su discurso de acep-
tacion del premio T. S. Eliot: £/ imdn que me atrajo fue la excelencia del
poema, el rigor de su construccion, la hondura de la vision, la variedad
de sus partes y la admirable unidad del conjunto.

T. S. Eliot [1] era un verdadero sabio, ademas de un maravilloso
poeta, un poeta sabio. Porque debo confesar, atrevida confesion, que a
mi, que s6lo sé que no sé nada, lo que me gustaria es llegar a ser un
arquitecto sabio, como lo fueron mis maestros. Y de la misma manera
que al hablar de la Belleza les digo a mis alumnos que ellos, como arqui-
tectos, también pueden alcanzar la Belleza que no esta reservada a unos
seres especiales, ahora también les digo que pueden llegar a ser sabios.
Que pueden alcanzar la Sabiduria. Intentaré explicarme.

Tener toda la informacion esta muy bien, porque si después la
filtramos y la ordenamos con criterio, podemos llegar al conocimiento.

Nota del editor Es una persona con grandes conocimientos, decimos a veces de alguien.
la estructura de la revista P-+C necesita aportaciones Pero esto no basta. Porque, después, si no se es capaz de procesar esos
griies S0 SeomparanvH & o betos: que: puiblica conocimientos, no sirven para nada. Pero si los ‘cocinamos’, si los elabo-
La ausencia de imagenes del texto original ha dado lugar a : ; .

que haya sido preciso elegir ilustraciones concordantes con ramos con un fm_preoso, es cuando se activan, cuando se vuelven
éste en contenido y nimero. verdaderamente Utiles. Que es lo que hacen los sabios.
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Estoy convencido de que, igual que la Belleza, la Sabiduria no
estd reservada sélo a unos pocos. Todos los sabios que he conocido
coinciden en ser, en lo personal, normales, sencillos, préoximos, en una
palabra, humildes.

Informacion

Hoy dia tenemos mas fuentes de informacion que nunca, a través de los
medios informaticos. Nunca he sabido dénde estdn metidas esas miles
de personas que producen y ordenan y ponen a nuestra disposicion esa
cantidad tal de informacion. GOOGLE y sus congéneres son admirables.
Disponen y nos hacen disponer de una informacion exhaustiva y ordena-
da que hace que algunos piensen que ya no son imprescindibles las
bibliotecas. Aunque esto nunca pueda ni deba ser asi. Pero si la Bibliote-
ca de Alejandria ardiera, bastaria que alguien hubiera tenido la precau-
cion y la paciencia de almacenar toda esa informacion digitalizada y que
ocupa tan poco espacio fisico, para que el desastre tuviera remedio.

Recuerdo mi Ultimo afo sabatico en Columbia University en
Nueva York. Todos los dias pasaba un tiempo largo, estudiando, en su
estupenda Avery Library, que es donde tiene su sede la Escuela de Arqui-
tectura [2]. Yo era el Ginico que tenia libros sobre mi mesa y que escribia
a mano, llenando mis libretas con presura. El resto, en un silencio sepul-
cral, estaba sumido en sus ordenadores, aislado con sus auriculares, e
iluminado por la luz divina de sus pantallas. Jamas vi a nadie levantarse a
consultar ningun libro, ni escribiendo nada a mano.

Y toda esa informacion abrumadora esta ahora a disposicion de
los millones de usuarios, de personas que la mayoria de las veces pierden
el tiempo con tonterias en sus iPad, iPhone y iPod.

Porque la informacién no deja de ser sencillamente informacién.
Si no se procesa, permanece como un material inerte. Quizas sirve para
hacer de alguien un erudito. En la escala del saber, conocer y entender,
se quedan en los primeros escalones.

Conocimiento
Pero si la informacién se procesa, se ordena, se elabora, se accede al
estadio siguiente que es el conocimiento.

Siempre que escribo algln texto, lo primero que hago es prepa-
rar un guion. Claro que antes he de encontrar una buena excusa para
acometer ese tema. En este caso, la lectura del maravilloso texto de T. S.
Eliot /Qué es un clasico? que casualmente, me regalaron dos veces en
una misma semana, en una preciosa edicion pequenita de 2013, de la
Universidad Nacional Auténoma de México, en castellano. Y para colmo,
hoy me ha llegado desde Alemania un ejemplar de segunda mano de
WHAT IS A CLASSIC? en la edicion de FABER en la Fourth Impression
May Mcml Printed in Great Britain by R. MacLehose and Company Limi-
ted The University Press Glasgow. Una joya.

Cuando, teniendo una gran cantidad de informacién, y tras
guardarla en nuestra memoria, se estudia y se empieza a ponerla en
relacion, se acaba teniendo un cierto conocimiento sobre el tema de que
se trata. Lo que siempre hemos entendido como estudiar un tema.

Y asi, entiendo que una Escuela, en mi caso una Escuela de
Arquitectura, es un instrumento no sélo de transmisién de la informa-
cion sino también de su elaboracion. Es un instrumento para la creacion
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[1] «T. 5. ELIOT ERA UN VERDADERO SABIO, ADEMAS DE UN
MARAVILLOSO POETA, UN POETA SABIO.» [P+(]




[2] «RECUERDO MI ULTIMO ANO SABATICO EN COLUMBIA
UNIVERSITY EN NUEVA YORK.» [P+C]
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de conocimientos, y para su transmision. Como el café en grano, que
necesita ser seleccionado, tostado, malido, y filtrado con agua caliente
hasta obtener el delicioso brebaje. Y, quizés, tras la ingestion de ese café
estupendo, las neuronas se despierten y hasta hagan llegar a la sabidurfa.

Llevo varios anos estudiando las Meditaciones de Marco Aurelio,
el texto que nuestro estoico emperador escribié en griego [3]. Tengo ya 48
ediciones distintas en varias lenguas, y huelga decirles el enorme disfrute
que me produce cada vez que entro alli. Pero les aseguro que todavia
«no sé nada» sohre tan sorprendente personaje, ni sobre su obra, aun-
que ya me haya atrevido a publicar algo sobre él y sobre las numerosas
ediciones de ese texto maravilloso.

Recuerdo que de nino, siempre vefa a mi padre estudiando. Y yo
me preguntaba: con lo que sabe épor qué sigue estudiando? Mi padre
era cirujano y fue un tiempo auxiliar del catedratico de Anatomia de la
Facultad de Medicina de Valladolid. Su expediente era brillantisimo. Y él
era un verdadero sabio que nos dio ejemplo toda su vida, sin dejar nun-
ca de estudiar. Lo que yo, ahora, procuro no dejar de hacer.

£l conocimiento es la ciencia, un saber que, a partir de muchos
datos, y combinando induccion y deduccion, no me dice lo que es, sino
lo que puedo hacer. La dencia me dice lo que puedo hacer, pero no lo
que debo hacer. Asi se expresa Emilio Lamo de Espinosa en un claro
articulo sobre informacién, ciencia y sabiduria. Del sentido dltimo de
nuestra existencia se encarga la sabiduria. Sin sabidurfa, la ciencia no
pasa de ser un archivo de instrumentos. Y termina con un Vivimos ane-
gados de informacion, con sélidos conocimientos cientificos, pero ayu-
nos casi por completo de sabiduria.

Sabiduria
Siguiendo a T. S. Eliot, tras la informacién y el conocimiento, viene la
sabiduria. Pero équé es realmente ser sabio? {Saberlo todo de todo?
¢Saberlo todo de algo? Porque tras conocer una gran cantidad de cosas
de alguna materia, podriamos dar un paso mas, deberfamos llegar a
algo mas.

Quizé seria algo parecido al diagnostico de un médico. Tras
tener toda la informacién del enfermo, v filtrada por los conocimientos
del doctor, todo deberia desembocar en un diagnoéstico preciso, capaz
de solucionar el problema.

En el Libro de los Reyes, se nos cuenta cémo el joven rey Salomén
le pide a Dios un oido atento, y como Dios le concede el don de la Sabi-
duria. Ahora, Serior mi Dios, me has hecho rey en lugar de mi padre
David. No soy mds que un muchacho, y apenas sé como comportar-
me. Yo te ruego que le des a tu siervo discernimiento para gobernar a tu
pueblo y para distinguir entre el bien y el mal.

A Dios le agradé que Salomén hubiera hecho esa peticidn, de
modo que le dijo: Como has pedido esto, y no larga vida ni riquezas
para t, ni has pedido la muerte de tus enemigos, sino discernimiento
para administrar justicia, voy a concederte lo que has pedido. Te daré un
corazon sabio y prudente, como nadie antes de ti lo ha tenido ni lo
tendrd después.

Por eso, cuando hablamos de sabiduria, no podemos dejar de
citar al rey Salomon, al sabio Salomén. La sabiduria como capacidad de
discernimiento.
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Claro que, ademas de la sabiduria del docto doctor acertando en [3] «LLEVO VARIOS ANOS ESTUDIANDO LAS MEDITACIONES

DE MARCO AURELIO, EL TEXTO QUE NUESTRO ESTOICO

su diagndstico, o de la sabidurfa concedida por Dios a Salomén, a mi se EMPERADOR ESCRIBIG EN GRIEGO. [P-4C)

me viene a la memoria la sabiduria de mi amigo Garcia Marquez [4] en su
preciosisimo texto siempre visitable de El Cataclismo de Damocles, donde
nos propone que: «con lo que costara una sola ojiva nuclear, alcanzaria,
aunque solo fuera por un domingo de otofio, para perfumar de sandalo
las cataratas del Nidgara». Si esto no es sabiduria, ivenga Dios y lo vea!

De la sabiduria de la Arquitectura

Claro que algunos de ustedes dird: iqué hace un arquitecto hablando
sobre la sabidurfa? ¢Por qué? (Para qué? Lo hago porque, entre otras
muchas razones, creo que para hacer la mejor arquitectura posible hace
falta ser sabio. El que sélo sabe de medicina, ni de medicina sabe, decia
Maraién. Pues, el que so6lo sabe de arquitectura, ni de arquitectura sabe,
digo yo.

Recuerdo bien a mis maestros, a los arquitectos que fueron mis
profesores en la Escuela de Arquitectura de Madrid, que eran verdade-
ramente sabios. Qué bien sabian discernir acerca de la arguitectura.
Unian a su condicién de profesores la de ser unos arquitectos extraordi-
narios. Eran unos verdaderos maestros. Sus criticas de Proyectos eran
clases donde hablaban de todo. De su repleto pozo de sabiduria emergia
la Filosofia o la Historia o la Musica o la Poesia, de la manera mas natural.
Aquello era algo mas que informacién y mucho més que sélo conoci-
miento. Aquello era sabiduria.

Y es que aquellos maestros eran sabios. Francisco Javier Saenz
de Oiza en sus clases apocalipticas, Alejandro de la Sota en sus clases
calladas, Javier Carvajal en sus clases precisas, Julio Cano Lasso en sus
clases preciosas y Miguel Fisac en sus clases sin clases. Todos ellos eran
verdaderos sabios. Todos ellos tenian capacidad de discernimiento sobre
la arquitectura, y sobre la vida. De cada uno de ellos, empleando esa
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[4] «CLARD QUE, ADEMAS DE LA SABIDURIA DEL DOCTO
DOCTOR ACERTANDO EN SU DIAGNOSTICO, O DE LA SABI-
DURIA CONCEDIDA POR DIOS A SALOMON, A MI SE ME
VIENE A LA MEMORIA LA SAEIDURiA DE MI AMIGO GARCiA
MARQUEZ.» [P+(]

[5] «HE PUBLICADO HACE POCO UN TEXTO SCBRE EL PRO-
YECTAR ES INVESTIGAR: UN PROYECTO DE ARQUITECTURA ES
UN TRABAJO DE INVESTIGACION. PORQUE CREQ FIRMEMEN-
TE QUE ES ASL» [P+C
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expresion tan espanola, se podia decir que era un ‘pozo de sabiduria’. Ya
me gustaria a mi parecerme a ellos.

También lo eran aquellos catedraticos egregios de cuya mano
pasé un curso Selectivo en la Facultad de Ciencias de Madrid en los afnos
sesenta, que nunca olvidaré. Enrique Gutiérrez Rios, Salustio Alvarado o
José Javier Etayo Migueo eran verdaderos sabios en aquellos temas tan
complejos de la Quimica, la Biologia o las Matematicas. Tan sabios eran,
que no sélo habian asumido el conocimiento de aquellas materias, sino
que ademas nos las transmitian con una claridad meridiana, con un
convencimiento convincente.

He publicado hace poco un texto sobre el Proyectar es Investi-
gar: un proyecto de arquitectura es un trabajo de investigacion. Porque
creo firmemente que es asi [5]. Querria que ese escrito, como éste, fueran
como cargas de profundidad. En aquel texto describo como, hace ya
mas de 30 afios, me atrevi a presentar en mis oposiciones a Catedra un
proyecto mio en construccion, la Biblioteca de Orihuela, como trabajo de
investigacién. Y todos los miembros de aquel generoso tribunal, con
Oiza y Carvajal a la cabeza, llenos de sabiduria, lo entendieron perfecta-
mente y lo aceptaron como tal trabajo de investigacion.

De la Historia de la Arquitectura
{Cémo no entender que la Historia de la Arquitectura, con maytsculas,
esta llena de arquitectos que fueron sabios?

Ictinos y Calicrates (s. V a-Q), los arquitectos griegos del Partenon
de Atenas eran verdaderos sabios. El Partenén, y antes la creacién de la
Acrépolis, fueron algo fuera del tiempo, de ayer, de hoy y de mafana.
No en vano, tanto Le Corbusier como Mies van der Rohe se fotografiaron
delante de aquellas ruinas, como testimonio de su intemporalidad, y
como reconocimiento de las raices de su arquitectura, que es la nuestra.
Como sabio es Tasos Tanoulas (1947), el sabio arquitecto que actual-
mente restaura los Propileos.

Y, éno fue Apolodoro de Damasco (50-130), el arquitecto del
Pantedn de Roma, un verdadero sabio? Sin duda. La operacion espacial y
estructural y constructiva de esa maravilla no puede ser mas que el resul-
tado de una cabeza de arquitecto privilegiada. Cada vez que vuelvo a
estudiar y a analizar el Pantedn romano sigo aprendiendo.

Y de Marco Vitrubio Polion (80 a-C-15 a-C) con su De Architec-
tura, {qué podriamos decir? ¢Cuantas veces no habremos utilizado, de
palabra y de hecho, su Utilitas, Firmitas y Venustas?

Andrea Palladio (1508-1580) era tan sabio, que ademaés de
hacer una arquitectura de primera, y escribir /os Cuatro Libros de la Ar-
quitectura, ha seguido influyendo sobre los arquitectos hasta nuestros
dias. Y asi, Mc Kim, Mead y White (1869) levantan de su mano los mas
representativos edificios de Columbia University en New York.

Cuando Miguel Angel oficié de arquitecto en el Campidoglio,
mostré cuan sabio era, haciendo visible el mundo, haciéndolo emerger
en aquel espacio nunca igualado. Y para colmo, colocé alli, en el centro
del mundo, a nuestro Marco Aurelio a caballo, para hacer mas visible
aquella operacion espacial.

Y la sabiduria de Sir John Soane (1753-1837) era tanta, que
para llevar la contraria al arquitecto del Pantedn, para proponer su lige-
reza frente a la pesantez de la clpula romana, hace que la luz de sus
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clpulas suspendidas resbale por los bordes, haciendo que floten. Si esto
no es sabidurfa, ivenga Dios y lo vea!

Y Le Corbusier (1887-1965) y Mies van der Rohe (1886-1969)
[6] {qué podriamos decir de los dos viejos sabios? Ambos, los dos, se
fotografian orgullosos en la Acrépolis, delante del Partenén. Como que-
riendo dar testimonio de que ellos, los mas modernos, tienen sus pies,
sus rafces, puestas en la Historia, y asi, revolucionar el mundo y construir
la Historia nueva.

Y hasta Jorn Utzon (1918-2008), que como un viejo druida, se
retird con su sabiduria a su casa de Mallorca. Todavia suenan los ecos no
sélo de su opera de Sidney, o de Can Lis, sino también de su Platforms
and Plateaus, un texto clave suyo publicado en 1962 que tanto ha influi-
do en tantos arquitectos.

Finale

Para hacer las cosas de la mejor manera posible en la vida, en todos los
campos, también en la arquitectura, deberiamos intentar acercarnos a la
sabidurfa, procurar ser sabios. No sélo tener toda la informacién, no sélo
elaborarla y adquirir el conocimiento, sino sobre todo, luego, siempre,
estudiar y discernir para, llegando a la alcanzable sabiduria, hacerlo co-
mo el mejor, 0 mejor que el mejor.

Y si hemos comenzado de la mano de T.S. Eliot, también vamos a
hacerlo ahora. Porque en definitiva, ese ser sabios no es mas que conse-
guir conjugar el tiempo, presente, pasado y futuro. Lo que el poeta nos
propone en Burt Norton, el primero de sus Four Quartets.

Time present and time past / are both perhaps present in time
future / and time future contained in time past. / If all time is
eternally present / all time is unredeemable.

El tiempo presente y el tiempo pasado / Quizds estén ambos en
el tiempo futuro /'Y el tiempo futuro contenido en el tiempo pa-
sado / Si todo el tiempo es eternamente presente / Todo tiempo
es irrecuperable.

Nota bene

Hace poco he encontrado un texto de Baltasar Gracidan en su Oraculo
Manual y Arte de Prudencia que, sequro que T. S. Eliot lo suscribiria y
estaria dispuesto a que fuera el cierre de este texto sobre la sabiduria:

Nace bdrbaro el hombre, redimese de bestia cultivandose.

Hace personas la cultura y mds cuanto mayor.

En fe de ella pudo Greda llamar bdrbaro a todo el restante uni-
verso.

Es muy tosca la ignorancia. No hay cosa que mds cultive que el
saber.m
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[6] «Y LE CORBUSIER (1887-1965) Y MIES VAN DER ROHE
(1886-1969) ¢QUE PODRIAMOS DECIR DE LOS DOS VIEJOS
SABIOS? AMBOS, LOS DOS, SE FOTOGRAFIAN ORGULLOSOS
EN LA ACROPOLIS, DELANTE DEL PARTENON.» [P+C|

Alberto Campo Baeza es catedratico de Proyectos Arqui-
tectdnicos desde 1986. Universidad Politécnica de Madrid.
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