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 RESUMEN 

 ABSTRACT 

Una de las claves del modernismo fue el valor interdisciplinario de las artes y la búsqueda de una sensibilidad opuesta a las jerarquías del 
clasicismo. Las correspondencias entre pintura y literatura no solo llevó a la construcción de un imaginario  poblado de  enigmáticas figuras 
femeninas, dandis ambiguos, andróginos turbadores, escenarios fastuosos y remotos o crueles personajes como Salomé, que alimentan 
cuadros y textos, sino a una crítica de arte del tipo “artifexadditusartifici”  en la que se registran las emociones que siente el intérprete 
ante la obra. En España Federico Beltrán Massés (1885-1949) con célebres óleos como “La maja marquesa” (1915) o  “La maja maldita” 
(1918) y Antonio de Hoyos y Vinent(1885-1940) con novelas como “La vejez de Heliogábalo” (1912), “El monstruo (1915) o sus artículos 
críticos en La Esfera, son dos buenos exponentes de un arte decadente, mundano y cosmopolita. Ambas figuras mantuvieron lazos de 
amistad, realizaron colaboraciones y construyeron un orden sobre los cimientos de sus propios gustos. En este trabajo conoceremos sus 
paralelismos y mutuas miradas para ahondar en su concepción del arte como sugerencia anímica, artificio, interpretación y frivolidad. 

Palabras clave: Interdisciplinariedadliteratura/pintura, Crítica de arte, Modernismo, Decadentismo, Simbolismo, Fin de siglo

Oneof the keys to modernism were the connexions across the arts plus the search for a sensibility distinct from the hierarchies of classical art. The 
links between painting and literature did not only lead to the creation of imaginary worlds populated by enigmatic female figures, ambiguous 
dandies, androgynous troublemakers, sumptuous exotic scenes and sadistic characters such as Salome, which inhabit paintings and texts, but 
also to a criticism of art such as “artifexadditusartifici” in which the emotions felt by the artist are recorded. In Spain, Federico BeltránMassés 
(1885-1949) with celebrated oil paintings such as”La majamarquesa” (1915) or “La majamaldita” (1918) and Antonio de Hoyos y Vinent 
(1885-1940) with novels such as “La vejez de Heliogábalo”(1912), “El monstruo”(1915) and his art criticism in La Esfera, are good examples 
of exponents of a decadent, mundane and cosmopolitan art form. They were friends and artistic collaborators, and together they constructed a 
method of work based on the foundations of their shared taste.In this work we will be acquainted with their common themes and shared visions 
to deepen our knowledge of their conception of art as psychic suggestion, craft, exposition and light-heartedness.

keywords: Interdisciplinarity   literature/ painting, Art critic, panish Modernism, Decadence, Symbolism movement, Fin-de-siècle culture.

1. INTRODUCCIÓN 

El modernismo, entiéndase con ello la 
aventura simbolista y su correspondien-
te versión decadentista, es la  expresión 
de un estado espiritual artístico que se 

niega a reducir la vida humana al imperio de la 
cantidad y de la cifra. Fruto de la crisis del positi-
vismo y de todo lo que caracterizaba al llamado 
siglo burgués, el modernista será aquel que en 
palabras de Valle-Inclán “busca dar a su arte la 
emoción interior y el gesto misterioso que hacen 
todas las cosas al que sabe mirar y comprender” 
(1980: 115)

Emoción, misterio y mirada, tres térmi-
nos clave para entender que el modernista 
al protestar contra una visión materialista del 
mundo es también antimoderno. Por ello, este 
arte, fruto de la crisis de fin de siglo XIX,  enun-
cia un estado de ánimo que se cifra en una 
sensibilidad de hastío y complacencia en la de-
rrota. Es el disgusto ante la modernidad que se 
hace patente en muchas de las producciones 
culturales del momento y en el que las afini-
dades entre pintores y escritores son eviden-
tes. Rubén Darío, por ejemplo, al comentar el 
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el modernismo trata de apresar el alma y el 
misterio, captar un algo más, porque no se re-
signa a admitir el triunfo de lo real, ahondan-
do así en el lado sutil, delicado y refinado de 
las cosas. No en vano, una novela fundacional 
como À Rebours (1884), que supuso la glori-
ficación del esteticismo y la artificialidad sur-
gió precisamente de la necesidad de escapar 
del callejón sin salida del naturalismo y en ese 
camino no solo se nos ofreció un relato bau-
delariano sino páginas de crítica artística entre 
las que es de cita obligatoria la dedicada a la 
Salomé de Moreau.  

De hecho, Huysmans combina la faceta de 
novelista y la de crítico de arte, un tipo de crí-
tica como la de Certains (1889) en la que da su 
opinión sobre los pintores que le gustan por-
que tienen alma o no y donde el crítico tam-
bién debe poner el alma. Este tipo de crítica 
más interesada en lo que el pintor sugiere, en 
las sensaciones personales y el valor espiritual 
que se desprende de la obra, busca ese arte 
que tiene algo más, capaz de evocar mundos 
fantásticos e imaginarios y de llevar a quien lo 
ve a otra realidad. Por ello, el crítico también 
se hace artista y trata de comunicar al públi-
co la emoción ante la belleza confirmando de 
este modo el valor interdisciplinario de las ar-
tes. Y ahí tenemos toda una crítica que pode-
mos llamar poética, como la  de Baudelaire, 
Gautier, los Goncourt, Wilde, Mauclair o la de 
José Francés en España, que “no juzga el tema 
ni el asunto desde una óptica histórica o cultu-
ral, sino que es capaz de colocar al espectador 
en el clima estético del artista desde una acti-
tud de contemplación”  (Villalba, 2001: 375). 

Asistimos a una crítica del tipo «artifex ad-
ditus artifici» en la que se registran las emo-
ciones que siente el intérprete ante la obra. 
De este modo, la propia obra da pie a otra 
creación ya que el comentario es una forma 
de prolongar el cuadro o a la inversa, el propio 
texto literario se lleva a la pintura convergien-
do así elementos literarios y pictóricos.  Pero 
no en el sentido de ilustrar o representar la ac-
ción o el tema  sino de interpretar. Tomemos el 
ejemplo de Odilon Redon. En él la literatura es 
el centro de su inspiración 1. Y así la búsqueda 
de ese “algo más” puede ser el propio añadido 
del comentario del intérprete. Se trata de una 

lamento del poeta Eugenio de Castro por “‘la 
brutalidad de la moderna vida, por las bajas 
conquistas de interés y de la utilidad” (1920: 
230-231), observa que su queja es la  misma 
que la de todos los artistas “amigos del alma” 
(231). En esa necesidad del alma, de “ver el 
cielo” cada vez más oscuro por el humo de las 
fábricas,  en esa nostalgia de catedrales y pa-
lacios ahora sustituidos por almacenes y chi-
meneas, en esa alabanza al progreso, a Edison 
y a las Bolsas, como describe Darío, idealismo, 
misticismo, espiritualismo y toda una serie de 
términos llegan a confundirse y a identificarse. 

Lo cierto es que, frente al triunfo de la ma-
teria en las propuestas realistas y naturalistas, 

Figura 1. Beltrán Massés. Noche galante. 1914.  

Figura 2. Beltrán Massés. Canción de Bilitis. 1914
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obras el lujo se cruza con la lujuria, una com-
binación muy grata al decadentismo literario y 
que tan bien expresó Verlaine en “Langueur” 
(1883) al hacer de las épocas de decadencia 
instantes privilegiados para el apogeo de una 
civilización excepcional, brillante y refinada y 
de un arte crepuscular, inútil y decorativo:  

Je suis l›Empire à la fin de la décadence,  
Qui regarde passer les grands Barbares blancs
En composant des acrostiches indolents
D›un style d›or où la langueur du soleil danse.  
(Verlaine, 1994)

No es casual que el pintor sintonice con la 
literatura decadentista de un Baudelaire o de 
un D’Annunzio, por ejemplo. De hecho, ilustró 
Les fleurs du mal para Édition Colbert y la ver-
sión francesa de Trionfo della Morte para Javal 
et Bordeaux. En esa línea estética decadente y 
aristocrática, destaca también su Canción de 
Bilitis, un homenaje a la colección de poesía 
erótica Les chansons de Bilitis (1894) de Pierre 
Louÿs. Beltrán representa a la mujer (figura 2) 
en plena desnudez, apta para entregarse a su 
amante, como ella misma reivindica en el poe-
ma homónimo: 

Yo sólo sabría vivir desnuda. Amante mío, tóma-
me como soy sin ropas, ni joyas ni sandalias, he 
aquí Bilitis tal como es.
Mis cabellos son negros de su negrura y mis labios 
rojos de su rojo. Mis bucles flotan a mi alrededor 
libres como plumas.
Tómame tal como mi madre me hizo una noche 
de amor lejana y, si te gusto así, no olvides decír-
melo. (“Bilitis”, Louÿs, 2003)

Como tampoco es casual que sintonice 
con Hoyos y Vinent, uno de los mayores expo-
nentes de la novela decadentista en España. 
Este escritor aristócrata, dandi, aficionado a 
los toros y al boxeo, homosexual y cosmopo-
lita, clasificado en su época dentro del ero-
tismo novecentista, nos ofrece, desde 1910 
hasta aproximadamente 1925, una narrativa 
en clara conexión con la corriente estética ini-
ciada en la Francia finisecular por À Rebours. 
Hoyos supo actualizar una literatura que no 
sólo estuvo vigente en los primeros tiempos 

recreación estética de la obra contemplada 
que implica una manera muy personal, emo-
tiva, casi lírica de entender el hecho artístico y 
literario. Nada de universos cerrados. Interesa 
la obra por su virtualidad. 

En esta línea de comunicación entre las ar-
tes, cabe situar al pintor Federico Beltrán Mas-
sés (1885-1949)2 y al novelista Antonio de Ho-
yos y Vinent (1885-1940). Como veremos, los 
universos de ambos se cruzan sin dificultad. 

2. CON OJOS MODERNISTAS
Beltrán, representante del modernismo cos-
mopolita, mundano y exuberante, es “un colo-
rista espléndido” (Pérez Rojas, 1990: 255) que 
crea mundos artificiosos, lujosos y decorativos 
donde el refinamiento y la sensualidad se tiñen 
de azul, un azul verdoso nocturno, el color de 
la noche  y el color de los sueños, pero tam-
bién del arte, como diría Rubén Darío, como se 
aprecia en Noche Galante (figura 1) o en Hora 
azul (figura 4). Su trayectoria puede resumir-
se siguiendo a Luis Alberto de Cuenca de este 
modo: “Venía del simbolismo y del Art Nou-
veau y se quedó a vivir en Art Déco, a la manera 
de una Tamara de Lempicka” (2007: 8). 3 En sus 

Figura 3. Beltrán Massés. Retrato   
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monigote, ni una víctima; […] pienso escribir 
lo que quiera y trabajar lo que me parezca o 
convenga, y divertirme todo lo que pueda, […] 
seguiré vistiéndome de marqués, si el traje es 
bonito, dando comidas y fiestas, asistiendo a 
saraos, habitando los hoteles chic, paseando 
en auto” (1930: 32). Un elogio de la envoltura 
y  de la desenvoltura, sin duda. Contra la vul-
garidad y el materialismo de la sociedad bur-
guesa, hay que buscar la exclusividad, hacerse 
notar ya sea por el refinamiento del gusto o 
por un elaborado repertorio gestual. De ahí el 
horror ante lo natural y la fascinación ante lo 
artificial que caracteriza al modernismo. Los 
modernistas detestan baudelerianamente 
lo que es como es y con ello nos ofrecen un 
mundo acabado y una sociedad que desapare-
ce con la revolución industrial y con la Primera 
Guerra Mundial.             

                      
Es “La noche azul de Federico Beltrán” que 

Hoyos describe o mejor recrea en Mientras 
en Europa mueren (1916) donde realiza un 
balance de la vida artística española durante 
la guerra con comentarios sobre pintura, es-
cultura, toros o danza, entre otros. En realidad 
es un “teatro crítico con un cuento a la moda 
de ahora, crónicas, impresiones” y una ofren-
da de adiós al año 1916 con ilustraciones de 
Ignacio Zuloaga, Romero de Torres o el propio 
Beltrán. Se destaca la exposición de éste últi-
mo como la más interesante en pintura por su 
“pompa maravillosamente azul […] de noche 
de Oriente”, que hace rememorar los lienzos 
portentosos de Gustave Moreau, y por su “in-
quietud ultramoderna hecha de labios san-
grientos y de ojos tristes, de labios que mien-
ten y de ojos que no saben mentir”. Gratuidad, 
mentira, decorado, sensualidad, exotismo, vi-
cio, voluptuosidad, turbación, conforman una 
belleza deliberadamente falsa heredera del 
simbolismo de Moreau, el gran pintor de ac-
titudes y epítome de la decadencia. Por ello, 
su aire de familia. El catalán brinda una esté-
tica de pausa y evasión, decadentista. Como 
un decorador adora sus temas desde fuera, 
los evoca desde una actitud contemplativa, 
con sus figuras inmóviles y estilizadas bajo un 
fondo admirable y se libera de las cadenas que 
contenían las tendencias morbosas de la sen-

del modernismo con la lírica de un Francisco 
Villaespesa, de un Manuel Machado, del pri-
mer Juan Ramón, o con la primera fase de la 
narrativa de Valle-Inclán o de Ramón Pérez de 
Ayala, por ejemplo, sino que es inseparable de 
una visión de la crisis de la modernidad que 
tendrá su continuidad en las vanguardias. Es 
más: su producción permite ahondar no solo 
en la compleja realidad textual del modernis-
mo sino ver que éste es inseparable de su ver-
tiente decadentista.

Beltrán retrató en varias ocasiones al mar-
qués de Vinent. En uno de sus cuadros (figura 
3) nos lo muestra con su inconfundible monó-
culo y sus manos ducales en las que no falta su 
amatista y donde el atuendo es una segunda 
piel que funciona como extensión de la perso-
na. Aparece envuelto en una capa de negras 
pieles sobre un fondo azul de noche; detrás, 
una  ciudad antigua y en primer término, mis-
teriosas figuras de danzas4. El novelista, tal y 
como lo recuerda González-Ruano, era “un 
hombre grande, casi atlético, de tipo sajón, 
completamente sordo como un gato de lujo, 
muy frívolo, pero de evidente talento” (1979: 
86). El propio aristócrata siempre invocó el 
individualismo, un gesto de puro dandismo: 
“soy marqués porque lo heredé, sin pedirlo ni 
solicitarlo de nadie; pero, con el pretexto del 
marquesado, no estoy dispuesto a ser ni un 

 Figura 4. Beltrán Massés. Hora azul. de Antonio de Hoyos 
y Vinent. Óleo / lienzo – 148  x 154 cm.- 1917. 
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sa era amiga de Hoyos y de la bailarina Tórtola 
Valencia, ambas asiduas a su tertulia a la que 
también asistía el propio Beltrán5. Su figura 
saltó a la literatura como personaje de algu-
nas novelas de Hoyos bajo el nombre de Paca 
Campanada, una alocada señora, y a la pintu-
ra, como en este cuadro donde aparece recos-
tada con un pañuelo en su mano y tocada solo 
con una mantilla blanca. La escena que parece 
remitir a una convencional visita de damas re-
unidas en un saloncito para merendar, destaca 
precisamente por lo contrario. Las marcadas 
ojeras de las mujeres parecen referirse al vi-
cio nocturno, una noche en vela de amor o de 
juerga en la que el vestido es más un disfraz, 
una mascarada para intensificar el placer feti-
chista de las prendas y el contraste del cuerpo 
desnudo entre los cuerpos vestidos. Destaca el 
gusto despreocupado de la maja por exhibirse 
y ser contemplada tanto por la otra mujer de 
la izquierda como por el propio espectador.

Es significativo el rechazo que el mundo 
pictórico oficial hizo del desnudo femenino 
cuando este iba más allá de determinadas 
convenciones como lo mitológico y que cho-
caba con la expansión de la teoría del arte por 
el arte y su rechazo de la  intromisión de los 
ideales morales y éticos en la actividad prác-
tica. Por ello, García Maroto organizó un libro 
como “bandera de combate” (1915: 9) para 
reivindicar la  figura del pintor tan necesaria 
para purificar el ambiente mediocre y la moji-

sibilidad. Afirma el intérprete: 
Bajo el toldo cobalto con guiones de oro, muje-

res que viven del amor y para el amor pasean en la 
tibia dulzura de jardines irreales sus carnes de seda 
apenas veladas por tules  bordados de oro. Hay en 
sus cuadros toda la belleza de la vida fastuosa y 
magnífica; pero hay también toda la acre melanco-
lía de los deseos insaciables. Sus personajes viven 
las horas exasperadas de deseo que precedieron a 
la guerra, las horas en la que olvidamos la teoría 
española de que el placer era el pecado.

Ese erotismo decadente en la línea de Os-
car Wilde, para quien el pecado es el único 
elemento de colorido en la vida actua,l es el 
que también se puede apreciar en la represen-
tación de sus majas, las hembras bravías, toda 
pasión y corazón, que aman y que matan. Para 
el marqués de Vinent, en los últimos años ac-
trices como Tórtola Valencia y pintores como 
Zuloaga, Anglada o Romero de Torres han re-
sucitado a ”la mujer más española”, “la mujer 
sin complicaciones psicológicas, que sabe dar-
se, pero también sabe defenderse y vengar-
se”. También Beltrán les ha rendido homenaje 
pero con “una sensualidad muy decadente, 
una sensualidad de cabaret de París” (1916b).

Es de notar al respecto su polémico cua-
dro “La maja marquesa” (1915) (Figura 5) que 
fue retirado de la Exposición Nacional por ser 
considerado inmoral. Un juicio, al parecer, de-
rivado no tanto por un problema del desnudo 
como por las referencias a la aristócrata Gloria 
Laguna y sus costumbres lésbicas. La marque-

Figura 5. Beltrán Massés. La maja marquesa.         
Óleo / lienzo – 158 x 198 cm.- 1918.                            

Figura 6. Beltrán Massés. La maja maldita. 
Óleo / lienzo – 160 x 181 cm.- 1915.                                                                                                                                        
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tilla donde un fino encaje transparente cubre 
su cuerpo, un cuerpo que se había liberado 
del corsé como un gesto político y que llevó al 
cuerpo y a la danza nuevos ritmos y movimien-
tos. Una doble liberación para el baile y para 
las costumbres, que hicieron de ella una espe-
cie de mujer fatal,  vampiresa, misteriosa y se-
ductora como trata de captar el pintor donde 
la vemos con mirada distante, boca sensual en 
la que el rojo enfatiza la palidez del rostro y el 
brazo desnudo cae cerca del instrumento mu-
sical. El azul nocturno tiñe la atmósfera de un 
aire mágico que se extiende al paisaje arqui-
tectónico del fondo, indefinido, onírico, que 
refleja “ensoñaciones o alegorías de mundos 
lejanos y exóticos” (Salom, 2014: 88) 6. 

Y es que el paisaje, al igual que la mujer 
o el amor, se impregna de ese desprecio an-
tirromático de la belleza natural. Uno de los 
rasgos específicos de la estética decadentista 
es su voluntad deliberada de alejarse de la 
naturaleza y de rechazar el dogma clásico del 
arte como imitación, para proclamar la prima-
cía del artificio. Frente a la mujer natural, la 
mujer sofisticada y ensalzada por el maquilla-
je, frente a las formas naturales del amor, las 
perversiones sexuales. El propio Hoyos es cla-
ro al respecto al hablar de la moda femenina 
después de la guerra:   

el lujo ha seguido triunfando después de las fal-
das cortas, tan feas, tan antiestéticas, después de 
la silueta convencional de mujeres que llevan prisa, 
ha llegado la elegancia noble, la suntuosidad bro-
chada de oro y prendida con joyas, labradas como 
obras de arte e incrustadas de esmeraldas y perlas. 
(1916c)

Si la mujer se labra como una obra de 
arte, también ha de hacerlo el paisaje y entre 
ambos se establece una auténtica conexión. 
Frente al paisaje del campo, la decoración 
artificial. Y así Venecia, topos simbolista por 
antonomasia, también cautiva a Beltrán. Tras 
“La maja maldita” y su éxito en 1919 en el 
Grand Palais de París, el pintor adquiere una 
importante proyección internacional como 
confirma su participación en la Bienal de Ve-
necia en 1920.  El mito de la ciudad adriática 
de terrible e irresistible belleza, símbolo de 

gatería de los críticos. Y así en él, para Cecilio 
Plá, “La maja marquesa” produce “el efecto de 
un esmalte por su hermosa gama de color y lo 
armónico de su acorde con una refinadísima 
observación de la forma femenina” y no duda 
en afirmar que “si estos colores tuvieran so-
nido, este cuadro sería una hermosa sinfonía” 
(Ibid.: 20). 

Beltrán también dará su versión particular 
del tema en “La maja maldita” (1918) (Figura 
6), una obra dedicada a la famosa Tórtola Va-
lencia cuya personalidad también aparecerá 
retratada en algunos relatos de Hoyos encar-
nando al personaje de la bailarina exótica y 
muy oriental, Judith Israel. Estamos ante una 
maja perversa, tocada de peineta y amplia ma-

Figura 7. Beltrán Massés. Hermanas de Venecia. 
Óleo / lienzo – 91 x 96 cm.- 1920 

Figura 8. Beltrán Massés. Salomé
Óleo / lienzo  –141 x165 cm. -1918.
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¡EI sutil olor de podredumbre que nos repele y 
nos empapa, que embriaga, exalta, enerva y acaba 
por matar! ¡EI tósigo atroz legado por viejas eda-
des, que hace retorcerse como una posesión de-
moniaca en espasmos, no se sabe si de dolor o de 
voluptuosidad, y pone en nosotros una tristeza mis-
teriosa que en vano nos interrogamos si es tristeza 
del espíritu o tristeza de la carne! 

Tras sus afeites y brocados están sus ve-
nenos.  Este “espíritu proteiforme, confuso 
y magnífico, camaleóntico e incoherente” es 
para el novelista el que refleja Beltrán, un ge-
nio que “no sigue ciegamente a la Naturaleza” 
sino a la inversa: “es tal paisaje el que nos re-
cuerda la obra del artista”, afirma. Por ello, es, 
a su modo de ver, un escenario perfecto para 
sus mujeres ricamente engalanadas: 

Venecia es ópalo, peridota y amatista; Beltrán 
siente ante todo el zafiro y la esmeralda. Y, sin em-
bargo, ninguno de los modernos maestros de la pin-
tura ha conseguido dar como él la sensación de la 
maravillosa città morta, que como un pueblo de  le-
yenda flota sobre el Adriático. Y no es sólo el fondo, 
es, sobre todo, la figura femenil, esa mujer suprema 
de raza, que sonríe doliente mientras sostiene un 
antifaz en su mano; es esa lady pálida, envenenada, 
de Venecia, la que es el alma entera de la ciudad 
que antaño se desposara con el mar.

Porque como diría José Francés, uno de 
los grandes críticos del pintor, es la mujer “la 
obsesión ideológica y pictórica de todos sus 
cuadros. La exalta, la reverencia, la dota de 
magnificencias y la acuna con exquisitos idea-
lismos” (1923: 29). Pero de todas ellas, para 
Hoyos su obra maestra es la “Salomé” (figura 
8) inspirada en la obra de Oscar Wilde y Franz 
von Stuck. Le resulta admirable por la perfec-
ción de la figura femenina, “el bello trágico” de 
la cabeza del santo y la atlética escultura del 
esclavo  dando lugar a una composición que 
“suspende de pasmo y cautiva en su inquietud 
muy antigua, y por los mismo ultramoderna” 
(1923: 36).  No es gratuito que el marqués se 
decante por lo que sugiere esta pintura o por 
el valor espiritual que se desprende de ella, 
ese lado oculto que los pintores académicos  
no osarían representar y que no es otro que 
un éxtasis explícito y  a la par terrible: 

hermosura y podredumbre, será un referente 
abundante y sugestivo en su obra. La ciudad 
“formará parte del repertorio de fondos en el 
que se encuadrarán muchas de sus obras du-
rante más de una década” (Salom, 93). 

Así lo encontramos,  por ejemplo, en “Her-
manas de Venecia” (1920) (Figura 7). Con el 
fondo de un cielo azul profundo,  la iglesia de 
San Giorgio Maggiore en silueta y una pálida 
luz reflejada en las oscuras aguas de la laguna, 
vemos a dos mujeres de ojos grandes y bocas 
bermejas en una góndola a la entrada del Gran 
Canal. Una de pelo rojizo trenzado que se en-
rosca alrededor de su cuello y con un brazalete 
de oro brillante en su muñeca derecha que mira 
directamente al espectador; la otra morena, de 
mirada extática y con un pecho al descubierto.  
La escena sugiere  un encuentro amoroso bajo 
el influjo mágico e irresistible de la ciudad. Es 
el influjo al que sucumbe conscientemente el 
protagonista de La muerte en Venecia (1912) 
de Thomas Mann: el poder de la “bella equí-
voca y lisonjera, la ciudad mitad fábula y mitad 
trampa de forasteros, cuya atmósfera corrupta 
fue testigo, en otros tiempos de una lujurian-
te floración artística” (1991: 90), y a la que se 
suman los efluvios de la urbe enferma e infec-
ta. La misma que sofoca a Giorgio Aurispa y le 
hace morir de deseo y  melancolía en el Trionfo 
della Morte (1894) de Gabriele D›Annunzio. 
Esa ciudad marcada por el destino del naufra-
gio en sus propias aguas violáceas que florece 
en el cielo quiméricamente y a la que ningún 
otro sueño puede igualar. Y entre la amante y 
la ciudad,  surge el claro paralelismo:

La belleza di Venezia è il naturale quadro della 
tua belleza. Il tuo colore, quel colore cosí ricco e 
possente, tutto materiato d’ambra pallida e d’oro 
opaco e forse di qualche rosa un po’ disfatta, è il co-
lore ideale che più felicemente armonizza con l’aria 
veneziana.  (1995: 47-48) 

En igual clave lírica es interpretada por 
Hoyos a propósito de las venecianas de Bel-
trán.  En “El veneno de Venecia” (1920), un 
título que habla por sí mismo, nos evoca la 
vieja ciudad ducal con su penetrante veneno 
ajena a la imagen convencional de góndolas 
y laúdes:
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es  todas las Ofelias, la encarnación del eterno 
femenino cruel y lujurioso: “ella, Judith o Salo-
mé, Dahagut o Helena, ella” (49). 

Es también Elena, la Venus letal de El 
monstruo (1915). Amante de un joven afemi-
nado, un “bambino” o “angelote” (1915: 15) 
de débil voluntad, se rodea de cómodas de 
Boule, lacas japonesas, almohadones de viejos 
brocados de iglesia, estofas venecianas, perfu-
mes y cigarrillos turcos. Ella es el monstruo 
por antonomasia, cruel y lujuriosa,  la meretriz 
total para la que el narrador no escatima en 
detalles: “la Sulamita bella como Jerusalem, 
terrible y majestuosa como un ejército en or-
den de batalla; […] Salomé, peor que las pe-
rras y que las rameras; […] Aspasia y Mesalina 
y Lucrecia Borgia” (33). Pero la referencia a la 
hija de Herodías no queda ahí. La protagonista 
también ejecuta una danza lúbrica en la mis-
ma línea de las interpretaciones de Huysmans 
sobre la Salomé de Moreau en À Rebours, una 
auténtica alegoría del sexo:

Danzaba en un lento ritmo que hacía oscilar en 
lascivos temblores todo su cuerpo; danzaba con ex-
traños retorcimientos que desbarataban unas veces 
la armonía de su figura y otras convertíanle en una 
de esas imágenes eternas que son la Lujuria hecha 
idea. Era un animal blanco y obsceno, la bestia ex-
traña que poblara las noches maceradas de ayuno 
y de cilicio de los Padres del yermo, la bestia con 
senos de Esfinge, ojos de Basilisco e inquieta movili-
dad de Quimera, que vivió en las nocturnas visiones 
de la Tebaida. (70-71)

La  consagración de Beltrán en París le da 
su triunfo definitivo. En 1921 expone de forma 
individual en las Galeries George Petit y en el 
Cercle Interallié dando lugar a publicaciones 
centradas en su producción, como la de Cami-
lle Mauclair y Louis Vauxcelles, L’oeuvre de Fe-
derico Beltran-Masses (Paris, 1921).  También 
en España la colección titulada “Monografías 
de Arte Estrella”, dirigida por Gregorio Martí-
nez Sierra, le dedicará un estudio a cargo de 
dos de sus grandes admiradores,  José Francés 
y Hoyos, con fotografías de sus obras y el re-
trato del artista. De este éxito también se hizo 
eco Hoyos en enero de 1922 al escribir sobre 
la exposición con 103 obras en el Salón del Cír-
culo Interalliées donde reprodujo parte de los 

Hay en ella una sensualidad tan densa, tan ator-
mentada, tan violenta, que la figura de la hija de 
Herodías deja de ser una mujer y conviértese en un 
símbolo de cosas eternas, horrendas y escalofrian-
tes. (37)

Su fascinación se deriva, sin duda, del he-
cho de estar desarrollando un argumento de 
decadencia, del fin de un imperio tan proclive 
a la corrupción y al lujo, y una técnica deca-
dente, literaria, que refleja la pintura simbo-
lista, visionaria y efectista de Moreau, modelo 
artístico de sensibilidad “decadente”, como 
puntualizaría Cansinos Assens en su sugestivo 
ensayo Salomé en la literatura (1920). La figu-
ra de Salomé estuvo de moda en el fin de siglo 
XIX y a ello contribuyeron tanto Moreau como 
Wilde y Huysmans, entre otros, hasta llegar a 
convertirse en “símbolo de la lascivia fatídica 
y eterna, en una viva y animada flor del mal” 
(Cansinos, 1920: 75). Se constituye un arte de 
decadencia que el crítico describe así: 

 
una técnica artística que cifra su mayor valor 

en el matiz y en el detalle, que rompe el equilibrio 
material y sentimental y las leyes del conjunto, para 
exaltar preferentemente determinados valores e in-
valida por completo la placenta en que la matriz clá-
sica contiene todos los elementos de su arte. (84)

Unos elementos que podemos hallar en el 
arte evocador de Beltrán, un arte inspirado no 
solo en la pintura sino también en la literatu-
ra, como del mismo modo lo hace la narrativa 
de Hoyos poblada de mujeres fatales, estetas 
abúlicos, ámbitos excepcionales de la belle 
époque con escenarios suntuosos y ciudades 
como Venecia. Y así los protagonistas de sus 
novelas aman la belleza, el lujo y el oropel, los 
vicios y las perversiones; viven en fastuosos 
palacios y dan fiestas espléndidas, como Clau-
dio, el conde de Medina la Vieja, en La vejez 
de Heliogábalo (1912). Este individuo  munda-
no, “herido por una anemia elegante de fin de 
raza” (1989: 74), integrante de  “la caravana 
cosmopolita que pasea por Europa” (77), ama 
el arte como al “último baluarte de la belleza 
en la prosa moderna” (75) y  sucumbe por pro-
pia voluntad  a los poderes de la fatalidad fe-
menina: primero,  de una Cecilia  que es todas 
las Cecilias y después de una miss Ofelia que 
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vuelve cuando triunfa la materia, constituyen 
un leitmotiv en el fin de siglo. 

Beltrán en pintura, Hoyos en literatura o 
Tórtola Valencia en la danza posan su mirada 
y ven lo que quieren ver desde el presupues-
to de que, como diría Darío, “toda forma es 
un gesto, una cifra, un enigma; […] el vate, el 
sacerdote, suele oír el acento desconocido” 
(“Coloquio de los centauros”). Se establece 
entre ellos una vasta red de afinidades doc-
trinales y estéticas. Todos son modernistas 
y todos traen la modernidad. Lo definió con 
acierto el nicaragüense en 1888: 

Juntar la grandeza a los esplendores de una 
idea en el cerco burilado de una buena combina-
ción de letras; lograr no escribir como los papaga-
yos hablan sino como las águilas callan; tener luz 
y color en un engarce, aprisionar el secreto de la 
música en la trampa de plata de la retórica, hacer 
rosas artificiales que huelen a primavera, he ahí el 
misterio.  (1989: 31)

Y lo dejó muy claro Valle-Inclán en 1910: 
“el modernista sólo tiene una regla y un pre-
cepto: ¡la emoción!” (115).  Para lograrlo hay 
que saber mirar con ojos modernistas. 

NOTAS
1— Un buen ejemplo en Baudelaire, Poe, Mallarmé, Flau-

bert. Interpretados por Odilon Redon. Ediciones de la 
Central. Barcelona, 2012. 

2—  Frente a la falta de unanimidad a la hora de transcri-
bir los apellidos del pintor, optamos por el nombre 
que aparece en su partida de bautismo, como ya notó 
Mujeriego (2000: 515-516).

3—Sin entrar en matizaciones, manejo el concepto de 
modernismo en sentido amplio y ligado al de moder-
nidad.

4—Las reproducciones del cuadro de las que dispone-
mos son en blanco y negro.  Seguimos la descripción 
incluida en Vida aristocrática (1920) donde se hace 
referencia a que fue pintado en  París y se considera 
“una obra genial”  dentro de la renovación del arte 
del retrato entendido como “representación espi-
ritual” en el que se pinta la envoltura y el alma del 
retratado. 

5— Véase al respecto González-Ruano (1979).
6— Para un detallado análisis de este cuadro, véase Salom 

(2014), quien  además se ocupa de la útil web dedica-
da al pintor: http://www.beltranmasses.com/

comentarios en los que Mauclair destacaba 
que el catalán levantaba a la pintura a la altu-
ra de la poesía haciendo del cuadro un drama 
lírico en el que el color hace de tenor. Fiel a su 
concepción artístico literaria, el marqués par-
te de una idea muy clara: “Primero, la belleza; 
luego, la belleza… Después, nada”. Un lema es-
tético y un canto a la juventud, al esplendor y 
la fuerza que comparten muchos de sus prota-
gonistas: “¡La belleza, fuera como fuera, fuera 
donde fuera!” (La vejez de Heliogábalo: 92). 
De ahí el paralelismo entre las artes donde el 
trabajo con la forma, ya sea escribir o pintar 
literaria, musical o plásticamente, es el verda-
dero acto creador:

en este mundo exquisito, creado para sí y ante 
sí, el maestro evoca extrañas e inquietantes cosas 
que, como la Salomé de Gustavo Moreau, hubiesen 
hecho escribir a Lorrain una página rutilante y sun-
tuosa tal como un joyel empedrado de raras gemas. 
(Hoyos, 1922)

Por ello, el mundo que evoca el catalán le 
resulta “quimérico y, sin embargo, atrozmen-
te real”. Todos sus personajes “viven una vida 
afectada y artificiosa”, e “ignoran la vejez, la 
pobreza y la muerte. Son conscientemente 
triviales, egoístas y banales; conscientemente, 
que es la forma más trágica de serlo”. En esa 
teatralidad y distanciamiento se sitúa la mira-
da modernista. Una mirada sabedora de que 
la belleza es una construcción del arte y el ar-
tificio el camino para alcanzarla. 

3. CONCLUSIONES
Ante la pintura de Beltrán estamos ante un 
arte entendido como sugerencia anímica que 
le llevó a ser llamado “el pintor de almas”. No 
se trata de retratar sino de inventar. Hay que 
traicionar al modelo para ser literario. Por esta 
razón, cualquier ficción produce una impre-
sión más intensa que la realidad. En este sen-
tido, no sorprende que hasta Tórtola Valencia 
afirme: “La impresión más honda de mi vida 
ha sido ver reflejado mi espíritu en la divina 
obra del insigne F. Beltran Masses” (En Salom: 
94), o que el propio Hoyos considere que sus 
cuadros “son una visión espiritual y profunda 
de todas las cosas, una visión realizada con 
arte recio y con depurado gusto” (1921: 36). 
Alma o espíritu, un refugio al que siempre se 
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