
"' Paul Valéry aveva gia mirabilmente affrontato il tema del 
mare in Eupalinos, nel 1921. A questi versi, tratti da 
lspira.tioni medüerraneedell933. vale la pena aggiungere 
una riflessione, sempre sul mare, !atta da Enzo Pad, 
appunto in una memorabile introduzione a Eupalinos. «Ció 
che non riunisce il tuno con i particolari non e costruito, fa 
parte della materia che vuol vivere ma non vive nella 
realta, non viene innalzato alla forma ma respinto nella 
mone e nel nulla. 11 principio, naturalmente, non vale 
soltanto per l'architettura ma per ogni attivita umana, se 
ogni opera umana e, come e per Valéry, costruzione. 
Momento differenziatore e momento sintetico debbono 
dunque fondersi 1 . .. ] 11 tema del mare offre a questo 
principio filosofico il suo contenuto cosmico. Come cio che 
non e completo non ha realta, cosi la materia caotica e 
puro nulla, distruzione e morte che soltanto la costruzione 
umana puó condurre alla vita. Nel mare e nell'eterno 
ritorno dell'onda e realizzato miticamente l'incontro 
dell'essere e del non essere, della vitae della morte [ ... [ 11 

mare. frontiera tra Nettuno e la Terra e il luogo d'incontro 
della vita e della morte, il luogo del piu incessante e 
funebre commercio, dello "scambio perpetuo quanto 
stazionario>>, il mare, insomma. del Cimltero marino (in 
Enzo Paci, tnrrodu.tione a Eupalinos. Mondadori, Milano 
1947, pp. 22, 23). 

* Véanse los resúmenes en italiano e inglés en la página 28. 
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RESUMEN* 
No me gustaría hablar ni del mar en general y ni de este Mediterráneo -tan irreconocible, tan indesd· 
frable, tan poco comprensible-. sino de una pequeña parte de él. Me gustaría referirme a un accidente 
geológico, a una singularidad tectónica que ha convertido un corto namo del mar en un enclave geográfico 
y paisajístico singular. único en el mundo. Me gustaría hablar de la ambigüedad que produce estar entre 
dos orillas muy cercanas y que recuerda también la distanda ambigua e indeterminada entre las franjas de 
tierra opuestas que separa y une. Me gustaría hablar sobre el Estrecho de Messina y Reggio Calabria cuyas 
aguas. inmóviles o tormentosas. han dado vida a nuestro idioma durante más de dos milenios y le han 
pemnitido persistir. Contar historias que a través de otras historias ocultan el secreto del origen de la 
palabra, dellogosy de la arquitectura. 

Palabras clave: Mar Mediterráneo. mito. arquitectura, Estrecho de Messina, Reggio Calabria, Sicilia, 
Calabria, paisaje. 

« ... Crediamo fondato di re che l'acqua é un autentico elemento psichico, 
un elemento che raccoglie le immagini nei nostri sogni come nei nostri 
pensieri, un elemento che regna nel nostro conscio come nel nostro 
inconscio, un elemento che amiamo in noi e fuori di noi, una bevanda e 
un fi ltro. una realta e una potenza. Seguendo l'immagine dell'acqua, il 
poeta é certo di trovare un elemento della poesia universale». 

Gaston Bachelard, Psicana!isi del/e acque. Purificazione, morte e rinascita, 1942. 

« .. . il mar e. generatore di forme e di progetti straordinari. grembo 
d'Afrodite e creatore di tante awenture». 

Paul Valéry, lspirazioni mediterranee. 1933 **. 

«E dimmi (giacché sei cosl sensibile agli effetti dell'architettura). non hai 
osseNato, andando per la citta, che tra gli edifizi che la popolano alcuni 
sono muti altri parlano e altri ancora, piu rari, cantano?» 

Paul Valéry. Eupalinos. 1921 (traduzione di Vittorio Sereni) 

«51, mare immenso fatto di deliri, 1 Pelle di fiera e clamide forata, 1 Da 
mille e mille idoli solari, 1 ldra assoluta ebbra di carne azzurra, 1 Che t i 
rimordi la coda iridata, 1 In un tumulto che al silenzio e pari». 

Paul Valéry, // cimitero marino, 1920 (traduzione di Maria Teresa Giaveri). 

«11 mito e il modo attraverso il quale il linguaggio racconta della sua 
origine». 

GFN, leparoleelenuvofe, 2012. 

NON del mare in generale e non di questo Mediterraneo nostrum 
che vorrei di re -sempre piu irriconoscibile, indecifrabi le, non pi~ 
comprensibile e mortifero- , ma di una piccola parte di questo. E 

di un certo incidente geologico che vorrei parlare, di una singolarita 
tettonica che ha trasformato un breve tratto di mare in una singolaris-
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sima entita geografica e paesaggistica unica al mondo. E vorrei parlarne 
per quell'ambiguita che gli deriva nell'essere tra due sponde molto 
prossime che ne rendono incerto il dominio, che viste da sud gli conferís­
cono l'aspetto di un lago salato, nel piu grande lago salato -il Mar 
Mediterraneo-- di cui e parte. E ricordare anche dell'ambigua e indeter­
minata distanza tra gli opposti lembi di terra che esso separa e al tempo 
stesso unisce, del loro ambire con Fata Morgana a una desiderata citta 
altra, forse emancipata dall 'incuria degli uomini, ed eterna negli spiriti 
dei piu coraggiosi che l'hanno cercata e saputo guardare, rispecchiata in 
queste acque. 

Vorrei dire, quindi, dello Stretto di Messina e Reggio Calabria che 
da piu di due millenni (o da sempre), con le sue acque corrusche o livide, 
immobili o tempestose, spazzato dal vento incandescente deii'Africa o, 
piu raramente, quello gelido proveniente dal nord -che Eolo, poco di 
presso sempre alimenta e fa scontrare in meravigliose nuvole di tutte le 
forme e colori, su un cielo blu eroico che gli fa da sfondo- ha dato 
origine e vita al nostro linguaggio e fornito ad esso il tempo per 
perdurare, per poter raccontare storie che attraverso alterne altre storie 
dissimula il segreto dell'origine della parola, del logos. 

Chissa se la lingua dei poeti o degli inventori di immagini e non 
quella assordante degli uttlitaristi e dei tecnocrati comunicatori o quella 
altrettanto sterile dei distratti o cafona dei prepotenti, avra la meglio. 
Questo per ora non e dato sapere con esattezza. Certo pero e che se il 
linguaggio non sara in grado di risvegliare la sublimita della natura -e 
in particolare di questa natura da cui partiamo-

«[nel)la sua bellezza e [attraverso)la sua capacita di incutere terrore, se 
le rocce non parl[eranno], esse rima[rranno) meri oggetti, e non soggetti 
dotati di anima ai quali l'umanita possa sent irsi legata»1

. 

11 fine di questo scritto sara quello di cogliere, seppure attraverso 
lievi o intermittenti tracce, una voce o quello di rint raccia re oggetti e 
corpi finalmente da guardare, che il linguaggio rivelera, facendo risonare 
le persone tra loro con altre cose e queste con gli spazi della loro vita. 

Collage 
Parlando soltanto di un tratto di mare della Calabria, puó essere 
certamente singolare, ma di una qualche utilita, tenere in considerazione 
l'affermazione fatta da un illustre studioso di mare e di Mediterraneo, 
Pedrag Matvejevié, che definiva questa regione come "un' isola senza 
mare"2. Molto singolare, soprattutto se si pensa che la Calabria, con i 
suoi 780 Km di coste, copre da sola quasi il 20% di tutte quelle italiane. 
Ed e sull 'orlo del paradosso, e attraverso la costruzione di metafore e di 
quant'altro il linguaggio dispone che tenderemo a dare credito agli 
scrittori e ai poeti i quali - se non megl io, pero certamente prima degli 
altri- attraverso il potere anticipatorio della parola, riescono a trasmet­
tere verita profonde, a far sentire verita di tutti . Attraverso di essi costrui­
remo un piccolo collage di pensieri per l'abbozzo di un iniziale, breve 
vademecum spirituale, di una piccola guida poetica per affrontare questi 
nostri luoghi marini. 

16 

Scoprirli magari d'improwiso: 

«Non mi sembrava d'andar verso una scoperta turistica di particolare 
importanza, anzi, piu camminavo e piu mi preparavo a qualcosa di 
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2. Pedrag Matvejevié, Breviario mediterraneo, (1991 ), 
Garzanti, Milano 2017. p. 34. 
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deludente, forse una punta bassa, immersa in un mare scialbo. lnvece. 
non appena ebbimo raggiunto il faro, il mare si spalanco sotto, da 
un'altezza di sessanta metri. 11 promontorio finiva cosl, a picco, e in 
basso c'erano scogli di varia forma e dimensione, contro i quali le onde 
diventavano di colpo bianche di spuma, e t ra gli scogli c'erano piccole 
spiagge segrete, che potevamo scoprire solo sporgendoci dall'orlo del 
precipizio. Forse perché c'ero arrivato all'improwiso e pieno di scet­
ticismo, mi pareva quello il luogo piu bello che avessi mai visto, e in un 
certo senso anche spaventoso, come se la roccia sulla quale mi trovavo 
avesse potuto da un momento all'altro franare verso il mare che la 
chiamava. Da una parte, poi, il promontorio si abbassava in una lunga 
striscia di sabbia che spariva incurvandosi verso Tropea, mentre dall'altra 
continuava alto e frastagl iato, unito al la costa che strapiomba sul golfo 
di Gioia. Benché l'aria non fosse molto límpida, si riusciva a seguire 
tutto !'arco del golfo fino alla parte opposta dov'erano Palmi, Bagnara e 
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Scil la, e le ultime montagne che si scorgevano erano gia Sicilia. Entro 
quei visibili confini c'era il mare che, quando il mondo era nuovo e 
misterioso, aveva fatto nascere i miti di Scil la e Cariddi e delle Sirene, e 
la favola di Ulisse, che per quelle acque era andato navigando, ansioso 
di conoscere cio che vi era di piu bello e terribile sulla terra. Ormai gli 
uomini hanno esperimentato troppe cose per lasciar soprawivere una 
poesía cosl legata agli elementi e alla natura. Ora noi sappiamo che il 
fenomeno della Fata Morgana, che talvolta si verifica nello Stretto, non 
e che un semplice fenomeno di rifrazioni atmosferiche. E sappiamo 
anche come si formino i venti e le correnti marine, e perché awengano 
le tempeste, i nubifragi, i terremoti e i maremoti, che ogni tanto si 
abbattono su questa terra, spezzandola, trasformandola, cancellando 
interi paesi. E abbiamo capito che, in fondo, erano queste le forze 
paurose che gli antichi avevano impersonati nei mostri e trasformato in 
miti. Abbiamo impoverito il mondo. senza per altro liberarci dal mistero 
e dalla paura, che si sono trasferiti in noi, nelle zone segrete del 
subcosciente. Cosl, incapaci di ricreare la poesía di una volta, dobbiamo 
accontentarci di riviverla come meglio possiamo»3 . 

Sin qui Giuseppe Berto, scrittore veneto, che stempero in queste 
acque il suo "male oscuro" e che in quei luoghi volle lasciare in segno di 
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Lo Stre/fo di Messina e le Eolie, Editore LEA, Roma, 1961 , 
pp. V-IX (Copyright 1960 by L'Editrice deii'Automobile 
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un amore immenso la sua spog lia mortale, consegnandoci su di essi una 
piccola serie di scritti, brevi ma memorabili, poi raccolti nel volume // 
mare da dove nascono i miti. E in questo mare eg li riconosceva il Sud, la 
sua ineffabile, magnetica capacita di attrazione: 

«E difficile definirlo, il Sud, anche soltanto come paesaggio. Si vede che 
e fatto di violenza e di contrasti, e nello stesso tempo si capisce che 
contrasti e violenza sono superati da una misteriosa armonia, che c'e 
una misura classica in tutte quelle cose dall'apparenza tanto sconvolta. 
L'elemento che riporta ordine nel paesaggio del Sud e il mare: e il suo 
azzurro che da riposo agli occhi offesi dal colore bruciato delle rocce, 
ed e la sua linea piatta e sconfinata che libera dal senso di costrizione di 
una terra troppo piena di convulsioni. Senza il mare, il paesaggio 
meridionale non e mai completo né definito. Per questo la rivelazione 
del Sud e improwisa e totale [ ... ]>>4 

In questi canti calabresi Berto, a un certo punto, come se ve ne 
fosse un'urgenza, ricorrera un po' pavidamente a Giovanni Pascoli -poeta 
anch'egli di intense frequentazioni bruzie- e alla sua potente e defini­
tiva voce poetica, quasi a copertura o a giustificazione di un deborda­
mento espressivo, lasciando cioe che fosse il Pascoli stesso a esporsi 
"retoricamente" per lui. 

Nel presente testo, tale momento sara soltanto rinviato di poco, 
dovendo prima passare attraverso alcune altre "scoperte poetiche" su 
questo tratto marino. 

Un mare breve -molto prossimo a chi lo guarda, ma non di 
misura certa, né accertabi le- piuttosto "area magnetica" come la definl 
il poeta barcellonese Bartolo Cattafi, aggiungendo: 

«fretum Siculum. La sua lunghezza. disse Plinio, e di 15.000 passi; la 
sua larghezza e di 607 stadi, disse Strabone; di 12 stadi. precisó Polibio; 
per Plinio sono 1.500 passi; per Tucidide 20 stadi. 3.416 metri. dicono i 
moderni. Questa distanza sara vera sul piano fisico, non su quello 
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metafísico o morale. Talvolta lo Stretto di Messina puó diventare oceano 
incalcolabile, Sicil ia e Calabria come due persone che si sfiorino, restando 
dentro di sé remote; due cose contigue ma lontanissime, nella dimen­
sione dell'essere»5

. 

E poi aggiunse: 

«Correnti marine, venti, vortici, Scilla, Cariddi, leggende e terrori sono 
simboli di come la natura dia intensita drammatica, alone d'awentura e 
confini non misurabili a questo braccio di mare. La breve Fata Morgana 
assai di rado, nelle giornate di caldo e di grande calma, meravigliosa­
mente rawicina agli occhi dei reggini, come attraverso una lente, la costa 
siciliana. Ravvicinamento precario, sospeso a una favola dell 'atmosfera, 
a un'opera di magia. Vien voglia, nella mente, di allontanare con 
grande stacco queste coste per sancire topograficamente una realta 
spirituale, oppure di violentare quest'ultima, saldando !'una costa 
all'altra, pur di uscire dall'inquietudine. di rompere !'enigma. La "rema 
montante" che la Sicilia indirizza contro la Calabria, e la "rema scendente" 
che segue la rotta inversa, sono fasci alterni di energie che le due terre 
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si scambiano attraverso lo Stretto. Come braccia di due corpi che si 
respingono; non ostili, ma desiderosi di distanza»6• 

Di una distanza incerta, senza dubbio, breve e tuttavia sufficien­
temente carica di una densita epica che da Omero a Stefano D'Arrigo 
alimenta certezze e ambiguita di segno, di ricorrenze o ambivalenze di 
stile e di senso che qui forse meglio di altrove -qui nel luogo in cuí le 
acque latine si mescolano con le greche- si delineano quei tratti di luce 
e di ombra che, dove con sorprendente esattezza poetica, Paola Capriolo 
individua 

« ... la nascita di un mito: quello della terra dove fioriscono i limom; 
(ancor oggi) oggetto di una lunga, tenace nostalgia di cui forse possia­
mo ancora cogliere gli echi nel turista di Amburgo o di Francoforte in 
visita al nostro Paese; un mito che a ben vedere non si spegne neppure 
durante la stagione romantica, quando la forma, la misura, l'istinto 
classico del limite riassunti nella parola Italia vengono fatti oggetto della 
piu radicale contestazione. Cosl. appunto, (rif lette ancora l'autrice di 
Nostramo) vanno le cose tra gli opposti: a volte si attraggono, altre 
volte si respingono, senza mai poter prescindere l'uno dall'altro. E come 
se il tedesco definisse inevitabilmente se stesso in rapporto all 'ltalia, ora 
rivendicando la propria superiorita di cercatore dell'infinito e instanca­
bile collezionista di fiori azzurri, ora sentendo questo stesso anelito 
all'infinito come un'irrimediabile goffaggine e guardando con l'invidia 
dell'apprendista all'innata «chiarezza» di noi eredi del RinascimentO>/. 

Ma di una chiarezza dove tanto piu intensa e chiara e la luce che 
la genera, quanto piu, adeguatamente, si approfondisce l'ombra che ne 
deriva. Come ad esempio quella di Friedrich Nietzsche in cuí: 
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<ópu lciando tra i suoi aforismi da Umano, troppo umano in poi [ ... ], 
sembra di ri leggere gli epigrammi piu sferzanti rivolt i da Goethe contra 
la tendenza dei tedeschi a perdersi in una profondita che sconfina 
nell 'informe; mentre la profondita, scrive il Nietzsche con una sarta di 
aristocratico understatement va nascosta, e precisamente nella super­
ficie, ossia in quell 'incantesimo apollineo dello stile di cui proprio l'ltalia 
ha custod ito il retaggio facendo dell'apparenza non una sarta di scorza 
sotto la quale scavare in cerca di una presunta verita, ma un Olimpo, 
una piena, autonoma celebrazione della sfera sensibi le (o di quella natura 
che, per dirla con Goethe "non ha né nocciolo né buccia")»8 

Fulgore e oscurita 
E qui, proprio al centro del Mediterraneo, sembra dislocarsi !'Origine di 
quel "pensiero solare" dove alberga, secando Albert Camus quello 
«spirito che misura la vita, [che] e il medesimo che anima la lunga 
tradizione [in cui] dai Greci in poi, la natura e sempre stata equilibrata al 
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divenire»9
. Ma anche luego dell'aspra coll isione tra «liberta riflessiva 

centro tirannia razionale [ ... ] il lungo affrontarsi di misura e dismisura 
che anima la storia occidentale, dall'antichita classica in poi. Forse», 
continua Camus, 

« .. il conflitto profondo di questo secolo si stabilisce non tanto tra le 
ideologie storicistiche tedesche e la política cristiana [ . .. ] quanto tra 
sogni tedeschi e la tradizione mediterranea, la violenza dell' eterna 
adolescenza e la forza virile, la nostalgia, esasperata dalla conoscenza e 
dai libri, e il coraggio temprato e chiarito nella corsa della vita; la storia 
infine e la natura»10. 

E in questo ristretto partito chiaroscurale torna la voce rivelatrice 
e grave di Giovanni Pascoli, a cui poc'anzi si rinviava, che proprio a 
Messina, nel 1898, diceva: 

«Questo mare e pieno di voci e questo cielo e pieno di visioni. Ululano 
ancora le Nereidi obliate in questo mare, e in questo cielo spesso 
ondeggiano pensili le citta morte. Questo e un luego sacro. dove le 
onde greche vengono a cercare le latine; e qui si fondono formando 
nella serenita del mattino un immenso bagno di purissimi metalli 
scintillanti nel liquefarsi, e qui si adagiano rendendo, tra i vapori della 
sera, imagine di grandi porpore cangianti di tutte le sfumature delle 
conchiglie. E un luego sacro questo. Tra Sci lla e Messina, in fondo al 
mare, sotto il cobalto azzurrissimo, sotto i metalli scinti llanti dell'aurora, 
sotto le porpore iridescenti dell'occaso, e appiattata, dicono, la morte; 
non quella, per dir cosl, che coglie dalle piante umane ora il fiore ora il 
frutto, lasciando i rami liberi di fiorire ancora e di fruttare; ma quella 
che secca le piante stesse; non quella che pota, ma quella che sradica; 
non quella che lascia dietro se lacrime, ma quella cui segue l'oblio. Tale 
potenza nascosta donde s'irradia la rovina e lo stritolio, ha annullato 
qui tanta storia, tanta bellezza, tanta grandezza. Ma ne e rimasta come 
l'orma nel cielo, come l'eco nel mare. Qui dove e quasi distrutta la 
storia, resta la poesia» 11

• 

E questo il pensiero di Giuseppe Berto, che peche righe sopra 
abbiamo taciuto, nel quale facendosi schermo col Pascoli, commentava : 
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«Retorica? Tanta. Ma e difficile sfuggire alla retorica davanti a spettacoli 
talmente belli che non si sa come descriverli. Percio ho preferito adope­
rare le parole del Pascoli, invece delle mie. Una piccola vigliaccheria. 
Perdonatemi. E mi perdoni, soprattutto, Pascoli»12. 

11 mare, illinguaggio, l'architettura 
E una voce potente e dimessa, quella di questo mare: terribile nell'onda 
gigantesca e sterminatrice dello tsunami del 1908; quotidiana e vitalistica 
nelle voci ancora rintronanti sulle sue spiaggette e tra le piccole case dei 
pescatori di Stefano D'Arrigo nell' Horcynus Orca. 

Cercando di decifrare ció che questo mare nasconde e tentando 
di interpretare cio che invece esso rivela, e inevitabile che presto o tardi ci 
si accorga che quanto piu si avanza sul fronte della conoscenza per cosl 
dire oggettiva, tanto piu e necessario, soltanto per avanzare verso una 
piu autentica comprensione, retrocedere sul piano del linguaggio. Un 
linguaggio che si spogli di ogni determinismo e che con coraggio affronti 
le insidiase acque dell'indeterminato, del profondo, della contraddizione, 
della rivelazione, del sentimento, contro la quantificazione13

. 

Lantano dal voler dirigere il lettore verso una deriva esoterica, 
questo scritto vorrebbe porre, al contrario, la necessita piu che urgente 
di una critica rad icale a una visione unidirezionale delle cose, vorrebbe 
schierarsi cioe centro uno sguardo "mono aculare" e centro una deriva 
ideologica della conoscenza, soprattutto nelle complesse circostanze che, 
come abbiamo tentato di indicare, questo breve tratto di mare impone. 
Non e difficile oggi accorgersi quanta intolleranza accompagni quella 
dimensione scientista del sapere e di quanto essa non solo sia insuf­
ficiente alla descrizione dell' "oggetto" che si sta osservando, mache anzi 
costituisca il principale ostacolo alla sua conoscenza. 

11 collage che sinora s'e tentato di comporre, che ognuno 
ovviamente arricchira con i propri autori, vorrebbe avere proprio lo scopo 
di farci interrogare su quanto la oggettiva messa in ombra del versante 
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12. Cfr. GiuseppeBerto, op. cit. p. 184. 

13. Ci riferiamo a Edgar M crin che sostiene: «la 
quantificazione e la parcia dominante delle nostre civilta, 
mentre l'essenziale degli esseri umani sfugge al calcolo: il 
sentimento, l'amore, la gioia, la tristezza, l'afflizione, il 
dolore, l'odio. Tutto ció e incompreso 1 ... 1 da tutti coloro 
che vivono nell'universo del calcolo. Ancora una volta, la 
quantificazione e la compartimentazione sono i nemici 
della comprensione», in Edgar Morin, 7 Lezioni su/ 
pensiero globale, Raffaello Cortina Editare, Milano 2016, 
p. 66. 

14. In James Hillman, op. cit. p. 239. 

15. Cfr. note 3 e 12. 

16. Hermann Broch, cit. in Károly Kerényi, Miti e misteri. 
Boringhieri, Torino, 1979, p. 287. 
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poetice e "immaginifico" della conoscenza -svanito, come annotava 
James Hillman, sotto quell'«effetto di una overdose di luce apo//inea e di 
un eccesso del/a razionalita normalizzante»14

- non abbia pienamente 
giovato alla comprensione del mondo e di noi stessi. Ma soprattutto 
quanto esso abbia ostacolato la comprensione di questi luoghi - i luoghi 
del nostro quotidiano- invece sempre piu decifrati in rigide griglie 
analitiche che frammentano, scompongono, disarticolano, vivisezionano 
la realta che, tuttavia, non appena sembra oggettivarsi in un insieme piu 
o meno distinto, si dissolve allontanandosi sempre di piu da un sentire 
comune e da una comune, concreta e condivisa riconoscibilita. 

JI mare, il mito, l'architettura 
Sarebbe quindi necessario, opportuno e urgente che dal fronte delle 
anali si ci si rivolga almeno a tentare alcune sintesi. 

Conviene a questo punto far notare che, come si ricordava piu 
sopra, il mare di Pascoli era lo stesso di Giuseppe Berta, cioe quel "mare 
da dove nascono i miti"15 del quale si e pi u volte detto in questo scritto. 
Ed e proprio il Mito, e in particolare secando la versione che ne da 
Hermann Broch, a polarizzare magneticamente la nostra attenzione e 
dare una svolta a quanto abbiamo cercato sin qui di dire: 

«Le verita fondamentali dell'anima si rivelano ad essa stessa; [che) le 
riconosce negli eventi del mondo e della natura e le mette in atto. In un 
processo parallelo, la ragione afferma, come sue verita fondamentali, i 
principl della logica; essa riconosce questa logica nel mondo esterno, 
nella concatenazione di causa e di effetto, mettendosi, in questo modo, 
in grado di servirsi di essa. Mytos e lagos sono i due archetipi del 
contenuto e della forma: essi si rispecchiano a vicenda e si ritrovano 
uniti, in un modo meraviglioso, nel piu umano di tutti i fenomeni: nel 
linguaggio»16

. 

In sostanza, come il lettore avra gia compreso, qui si vuole 
riaffermare la necessita del mito come conoscenza. Quindi, non quello 
semplicemente del mito riscontrabile nell'analisi accademica delle sue pur 
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importanti strutture narrative (la storia che riveste e occulta i miti che a 
loro volta generano questi stessi luoghi), bensl il Mito come conoscenza 
del complesso impalcato attraverso il quale la realta assume per ognuno 
di noi quel senso di prowisoria completezza attraverso la quale tentiamo 
spiegarci la ragione delle cose e al tempo stesso di riconoscere in esse i 
possibili frammenti della nostra esistenza da ricomporre. 

Mito e [e] linguaggio. Quindi - seguendo la scia delle tesi di 
Broch- densita espressiva, specie di "emergenza semantica", dinamica 
di affioramento visivo di una particella di realta, identificazione e riconos­
cimento dei suoi elementi, e il suo svanire improwisamente nella muta, 
mística e "luttuosa" potenza delle immagini 17 . 

E in questa potenza tragica e solenne sembra richiudersi il ciclo 
aperto dal Pascoli: «[ ... ] Tra Scilla e Messina, in fondo al mare [ ... )e appiat­
tata. dicono, la morte; [ ... ] quella cui segue l'oblio [ ... ]}}. 

Ce tuttavia da sottolineare, insieme alla nitidezza dei caratteri 
attraverso i quali il mito esplica la sua azione, il parallelo emergere di una 
decisiva indeterminatezza; proprio a partire dai luoghi remoti e atem­
porali della profondita delle immagini. che icasticamente si delineano in 
esso, si profila una altrettanto evidente, congenita, positiva ambiguita, 
che poi e la stessa che sembra pervadere questi favolosi ed eroici tratti di 
costa, la loro atemporale capacita di risonare ancora nonostante la 
profanazione che su di essi si e compiuta: 

26 

[ ... ] Atemporale é la facolta che [l'immagine] possiede di venire percepita 
come espressiva anche per coloro che non ne detengono il codice. 
Un'immagine del passato non e mai sorpassata, perché la morte e il 
nostro insorpassabile e l'inconscio religioso non ha etzm 18. 
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17. Cfr. Régis Debray, Vita e morte del/~inmagine. Una 
storia del/o sguardo in Occidente, Editrice il Castora, 
Milano, 1999, passim. 11 testo di Debray e citato, su questo 
tema della luttuosita dell'immagine. soltanto a mo' di 
riferimento a una vastissima letteratura che va, soltanto 
per limitarci ad alcuni esempi, da Maurice Blanchot (lo 
spazio letterario, Einaudi, Torino. 19751967) a Gaston 
Bachelard (la TNre et les reveries du repos, José Corti, 
Paris, 1948); da David Freedberg (la potenza del/e 
1inmagini. Einaudi, Torino, 19931989) a Jean-Pierre Vernant 
("Nascita di immagini", in Nasdta di immagini e altri scritri 
su religione, storia, ragione, 11 Saggiatore, Milano 1982). 

18 Vedi Giovanni Pascoli, op. cit. p. 159. 

19. In Bartolo Cattafi, cit. p. V. 

20. Rob Riemen, la nobi/ta di spirito, (2008), Rizzoli, 
Milano, 201 O, p. 76. 

21. lbidem. 
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11 linguaggio verbale o scritto, da qui in poi fa fatica ad adden­
trarsi nelle cose, nelle vicende particolari dei singoli racconti e delle storie 
mitiche, arrestandosi ai bordi del misurabile, cioe sui l imiti del piano cui 
attingono l'arte, la poesía, le uniche possibili che possano tentare di 
descrivere le geografie incerte del mito. Ancor oggi, nell'attuale universo 
del/a super precisione, in quell'universo in cui si rischia di dissipare nella 
rígida e sublime intelaiatura convenzionalmente razionalistica che lo 
comprime, riaffiora incessantemente ancora la presenza e la necessita di 
quelle mostruosita domestiche e al tempo stesso universali contenute in 
quelle acque marine. Si e gia detto: 

<(Correnti marine, venti, vortici, Scilla, Cariddi, leggende e terrori sono 
simboli di come la natura dia intensita drammat ica, alone d'awentura e 
confini non misurabili aquesto braccio di mare»19

. 
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Atemporalita del mito, atemporalita dell'immagine. Arcaicita del 
mito, contemporaneita dell'immagine: contemporaneita del mito. 

«1 miti sono le tracce piu antiche dell 'animo umano. le esperienze 
dell 'umanita si sono trasformate nella lingua e possono venire raccon­
tate. 11 mito e senza tempo perché tali esperienze sono antiche quanto 
l'umanita. la vita significativa e una vita mitica, ció vuol dire: seguire le 
tracce. Tuttavia, ognuno e responsabile delle tracce su cui si mette»20. 

In tal modo, Rob Rieman, scioglie mirabilmente un nodo concet -
tuale impervio altrimenti destinato all'indecifrabile. E continua: 

<<11 segreto del mito (. .. ] non consiste solo in una ripetizione del passato, 
ma anche nell'andare avanti, nel cambiare, nell'aprirsi al nuovo. l '"un 
tempo" del mito corrisponde al passato, ma anche al futuro. l"'eterno" 
non significa solo "sempre'', ma anche "ció che deve ancora accadere"»71• 

Sfuggire al mito in nome di una scienza convenziona le e di 
maniera, significa non soltanto mal intendere la scienza, ma cancellarla. 
E con essa, il mito. • 

11 canto del mare, il canto dell'architettura 

Non del mare in generale e non di questo Mediterraneo che vorrei dire -sempre piu irriconoscibile, 
indecifrabile, non piu comprensibile e mortífero- . ma di una piccola parte di questo. E di un certo incidente 
geologico che vorrei parlare, di una singolarita tenonica che ha trasformato un breve tratto di mare in una 
singolarissima entita geografica e paesaggistica unica al mondo. E vorrei parlarne per quell'ambiguita che 
gli deriva nell'essere tra due sponde molto prossime che ne rendono incerto il dominio. E ricordare anche 
dell'ambigua e indeterminata distanza tra gli opposti lembi di terra che esso separa e unisce. del loro ambire 
con Fata Morgana a una desiderata cilla altra. Vorrei dire dello Stretto di Messina e Reggio Calabria le cui 
acque, corrusche o livide. immobili o tempestose. da piu di due millenni hanno dato origine e vita al nostro 
linguaggio e fornito ad esso il tempo per perdurare, per poter raccontare storie che attraverso alterne altre 
storie dissimula il segreto del!' origine della parola, del lagos. e dell'architettura. 

Parole chiave: Mare Mediterraneo. mito. architettura. Stretto di Messina, Reggio Calabria, Sicilia, Calabria, 
paesaggio. 

The song of the sea. the song of architedure 

1 do not wish to speak about the sea in general nor is it my intention to tal k about the Mediterranean. which 
is becoming more and more unrecognisable, incomprehensible and lugubrious. 1 want only to deal with a 
small part of this sea and to talk about a certain geological accident when the tectonics peculiar to this area 
transformed a small stretch of the sea into a geographical and panoramic entity, the likes of which cannot 
be found elsewhere in the world. 1 am particularly interested in its ambiguity, an ambiguity which arises 
from the fact that it lies between two shorelines whose proximity have created an uncertainty concerning 
who controls it. Furthermore. 1 would like to draw our attention to the ambiguous and indeterminate 
distance between these two strips of land which lace each other and which this stretch of water separates 
and unites. One rnust also not forget their yearning for another city, a desire which is reflected in the 
phenomenon known as the Fata Morgana. 1 am referring to the Straits of Messina and Reggio Calabria, the 
waters of which, be they sparkling or livid with anger, still or stormy have over the last two thousand years 
given birth and life to the spoken word. These waters have kept the spoken word alive so that it can be a 
vehide for our myths. Myths, transmitted in the form of different stories. hide the origin of the word, of the 
logos and Architecture. 

Keywords: the Mediterranean Sea, myth, architecture, the Straits of Messina and Reggio Calabria, Sicily, 
Calabria, landscape. 
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