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[1]Sin duda una de las referencias del impulso del primer mo-
vimiento moderno fue la actividad desarrollada en la breve
trayectoria de la Bauhaus. En ella se concentraron las pro-
puestas confluyentes que la historia y la intencién renovado-
raacordaron: por un lado, la urgencia por resolver los efectos
devastadores de la Gran Guerra mediante la simplificacién de
los procesos del disefio, utilizando la serie y la técnica inci-
piente; y, por otro, la necesidad intelectual de superar el caos
retdrico proveniente de los excesos del historicismo decimo-
nénico.

Aprender Arquitectura

José Laborda Yneva

RESUMEN
Parece evidente que la ensefianza y el ejercicio de la arquitectura no podran seguir siendo como
hasta ahora; es indispensable ensefar y ejercer eficacia. La universidad debe transmitir criterios,
principios, ética, valor de las cosas, relaciones entre el esfuerzo y el mérito. El arquitecto no sélo
debe ser un creador, debe ser también un servidor social. Hay un descrédito general en la politica,
la economia, la sociedad; nadie puede predecir lo que cualquiera es capaz de aprender por su
cuenta, tan sélo cabe sugerir experiencia a quien ensefa. Por su parte, la ensefanza de Proyectos
necesita combinar teorfa, préctica, criticay busqueda.
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ABSTRACT
It seems clear that education and the exercise of architecture will not be able to continue as it is
now. It is absolutely necessary that efficiency is shown and carried out. The university must trans-
mit criteria s, principles ethics, values and direct relationships between effort and merit. Architect
should not only be a creator but a social server, as well. There is a general discrediting politics in the
economy and in society. Nobody is able to predict what one is capable of doing on his own. There
is only room for suggesting experience to whoever teaches.
Keyword: Architecture, teaching, exercise, society, Projects, efficiency.

0s encontramos en un tiempo confuso, tal vez el mas intere-

sante desde el final de la Gran Guerra; un tiempo en el que, an-

tela profundidad de la dislocacién social, politica y econdmica,

necesariamente van a dibujarse soluciones que poco o nada

tendrdn que ver con el estado de cosas que nos acaba de preceder. Y no sélo

en lo social, lo politico y lo econémico, sino también en lo que atafie a la

arquitecturay a sus comportamientos. Seguramente es el momento de pro-

poner una nueva forma del proyecto moderno, semejante en efectos al que
la arquitectura se sumo gozosa en el final de los afios veinte [1].

Parece claro que la ensefanza y el ejercicio de la arquitectura no

podran seguir siendo como hasta ahora; va a ser indispensable ensefar efi-
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cacia, ejercer con eficacia, hacer de la arquitectura una soluciéon que evite
plantear problemas. La critica, la autocritica es indispensable para ello; pero
la critica ya no es jerarquica, es asamblearia, no hemos de convencer a nues-
tros maestros sino a la sociedad que ha de elegir. Es evidente que la arqui-
tectura, su ejercicio, se encuentra cada vez mas vinculada con la condicién
proletaria. Para ejercerla, es indispensable la reserva del sentido elitista que
caracterizé nuestra formacion como arquitectos. Aunque seamos concien-
tes de la creatividad que lleva consigo el gjercicio de la arquitectura, no po-
demos transmitir a los estudiantes una forma 'singular' de estar y ser, seria
un fraude, los dejaria en inferioridad de condiciones ante el apasionante
reto quevan a afrontar.

1. Sobre la ensefianza contemporanea de la Arquitectura.

Es posible asegurar que la universidad ha perdido la hegemonia en la ense-
fianza. La ensefanza universitaria es un primer paso al que siguen otros mu-
chos saberes. El aprendizaje se encuentra hoy deslocalizado, se produce a
través de las emociones que el alumno recibe dentro, pero sobre todo fuera
del aula; hay que preparar al estudiante para apreciar esas emociones cuan-
do surjan. El profesor ya no es el garante de la ensefanza, ensefia a saber
estar, ése es su cometido esencial [2]. El aprendizaje se basa en el aqui'y el
ahora; hay miles de cosas que pueden saberse, se necesita criterio para des-
cubrirlas, someterse al debate, a la critica. El profesor se convierte entonces
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1. WALTER GROPIUS, EDIFICIO DE LABAUHAUS EN DESSAU, 1926.

[2] La credibilidad de la docencia en cualquiera de sus dmbi-
tos encuentra su fundamento en el ejemplo, esa combina-
cion entre el saber, el saber ensefiar y el querer hacerlo. El
magisterio reside precisamente en eso, en convencer sin de-
masiados aspavientos, sugiriendo tan sélo. La reciente histo-
ria de la arquitectura espafiola cuenta con algunos maestros
asf, cuyo recuerdo perdura a través de las actitudes actuales
de sus mejores discipulos.



2. ELARQUITECTO ALEJANDRO DE LASOTA, 1913-1996.

[3] Con alguna frecuencia la singularidad de las propuestas
de la arquitectura contemporanea desemboca en situaciones
irreales, cuando no manifiestamente incomodas. Son actos
irreflexivos, supuestamente creativos, que no consiguen sino
convertiren sarcasmo la hipotética razon de sus resultados.
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en tutor, debe ensefar lo que sabe, pero, sobre todo, debe ser capaz de
transmitir al alumno lo que debe aprender.

La universidad contempordnea debe transmitir criterios, princi-
pios, ética, actitud de servicio, valor de las cosas, relaciones entre el esfuerzo
y el mérito. Son precisamente esos los valores perdidos, los que la sociedad
parece no apreciar; de ahi su intensa crisis. Las escuelas de Arquitectura de-
ben formar gentes con criterio. Ademas, {qué arquitectura cabe ensefiar
cuando el modelo social ha caducado? Hay que ensefar axiomas y sensa-
tez. Hay que establecer las bases firmes del oficio para que luego las ideas
puedan fluir. La actual crisis debe renovar la ensefianza y la practica de la
arquitectura; las escuelas actuales se afanan en producir jévenes 'singulares'
[3], pero la sacralizacion de la carrera de arquitectura se ha diluido progresi-
vamente; hoy, las organizaciones profesionales cuentan con una informa-
cion mucho més actualizada que la universidad; no es posible que ésta con-
siga competir con la realidad, su campo es la transmision ética del conoci-
miento.

Nuestra ensefanza debe transmitir al estudiante una base firme,
una aficion por la eficacia y una tendencia poética, tres puntos de apoyo
para un ejercicio gratificante y fructifero de la arquitectura. No es lo mismo
ensefar los primeros pasos que los siguientes. Tal vez hayamos de preferir
sentar las bases del aprendizaje, ensefiar a no caer y a mantener el equili-
brio. Eso ya no se olvida ni pasa de moda.

2.Sobre la profesion de arquitecto.

Sabemos que la arquitectura es el arte mas dependiente que existe, no pue-
de ser si alguien no la paga; no es como la poesia o la musica, por ejemplo,
que pueden ejercerse sin gasto. Dicen que, en los proximos 30 afios, el 80%
de los arquitectos se concentrara tan sélo en el 20% del conjunto de todos
los territorios que son capaces de demandar arquitectura. Dicen también
que dieciocho de las 20 ciudades del mundo, salvo Londres y Nueva York,
van a duplicarse en los proximos diez afos. Por eso hay que considerar que
la movilidad es indispensable, el aprendizaje deslocalizado debe ser posible.
Uno se traslada a si mismo para aprender.

Por eso, el arquitecto no sélo debe ser un creador, debe ser tam-
bién un servidor social. La calidad ya no se evalla a partir de los baremos
propuestos de los expertos sino que esté sujeta a lo que la gente es capaz de
elegiry elige. Ahora, la calidad estriba también en la capacidad de estable-
cer conexiones entre calidades diferentes. Podria parecer que esa situacién
trivializa el papel del arquitecto; sin embargo, para éste, cada vez es mas
urgente considerar la potencia de la arquitectura como forma de pensa-
miento activo. Para quien ejerce o conecta actos creativos, el conocimiento
debe estar dentro de si mismo. Uno de los axiomas del ejercicio de la arqui-
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tectura es el conocimiento, la formacién continuada, la base en el propio
oficio.

Hasta no hace mucho, podriamos decir que la posicién del arqui-
tecto fue teocratica [4]; luego, aristocratica; a nosotros —quienes ahora
pasamos de los sesenta— nos ha tocado en suerte tener una posicion influ-
yente; y, por fin, la opcién del arquitecto actual es esencialmente proletaria.
Deberemos afrontar la creciente proletarizacion de la profesién. Hemos de
reconocer que el arquitecto ha trabajado casi siempre para si mismo, el
cliente casi nunca ha contado de veras. Hasta este momento, la postura del
arquitecto ante la arquitectura ha sido al mismo tiempo narcisista y despoti-
ca: le gusta lo que hace, se gusta; desea imponer su criterio, se impone. He-
mos de recuperar la naturalidad en la relacion entre el arquitecto y la gente,
aprenderemos mucho mas si aprendemos a escuchar. Y, desde luego, des-
pués haremos lo que nos convenga, una vez seguros de que eso es precisa-
mente lo que conviene a la gente. No es ésa una actitud cinica, tan sélo es
realista; en nuestro tiempo seria inutil pretender construir buena arquitec-
turasin el acuerdo previo de quienes van a pagarla.

Sabemos que los arquitectos han ido perdiendo influencia en la
sociedad, se han convertido en 'siervos' de la arquitectura. Es éste el tiempo
en que hemos de asumir ese servicio y hacer de él un recurso creativo en lu-
garde una carga. El ejercicio de la arquitectura debe tener en cuenta la limi-
tacion de los recursos, el arquitecto no puede ya ordenar a las gentes cémo
deben vivir. Ahora, la critica de las cosas es horizontal, asamblearia, no verti-
cal, jerarquica. El mundo ha cambiado, la gente debe participar, desea ha-
cerlo. Ortega tuvo una idea negativa de la masa; hoy, es la multitud quien
maneja los criterios. No basta un gran jefe [5], es necesaria la conjuncién de
las ideas del grupo, el equipo. Mas que en ningUn otro tiempo, la arquitec-
tura esta adquiriendo una relevancia social que el propio arquitecto desco-
noce, es punto de paso obligado para muchos otros actos, hay que redefinir
el sentido de la profesién. Tan sélo cabe intentar conectar con la gente.

3. Sobrela sociedad que construye la Arquitectura.

Hay un descrédito general en casi todo, la politica, la economia, la sociedad;
no hay que tener prisa en resolver la crisis actual sino en hacerlo bien, es me-
jor reflexionar. Los arquitectos hemos de ser conscientes de que, si debati-
mos sobre lo sostenible, estamos aceptando que nuestra situacion, nuestra
arquitectura actual, es insostenible. La forma de resolver las cosas ha de ser
optimista, pero sin evitar la critica. El sistema de prototipos era tan sélo una
jerarquia sustitutoria, un reflejo de la necesidad social del mito.

Ni la gestion de la energia ni la del agua estan preparadas para la
sostenibilidad. Estamos en tiempo de nuevas necesidades, esta crisis es dife-
rente a las otras, hay alteraciones bésicas, hay que aceptar que existen limi-
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3. UNDIBUJO DE ANTONIO MINGOTE, 2006.

[4] La potencia profesional del arquitecto, entendido como
vértice del proceso intelectual y constructivo de la arquitectu-
ra, proviene del tiempo del Renacimiento. La transformacion
del carécter artesanal de los constructores de catedrales en
una forma distincién cortesana ha servido de pauta para el
comportamiento de buena parte de los mejores arquitectos
modernos e incluso contemporéaneos, consiguiendo, de he-
cho, el acompafnamiento de un aura no del todo justificada
que pospone la condicion de servicio inherente a toda arqui-
tectura y prefiere un cierto componente de altivez que toda-
via perdura.

[5] Hay un cierto paralelismo entre las actitudes de los direc-
tores artisticos —cualquiera que sea su especialidad, desde
coredgrafos a directores de cine—y las de quienes se ocu-
pan del proceso completo de la arquitectura. Casi nada se-
rfan todos esos directores sin sus orquestas, aunque ellos
parezcan ignorarlo con alguna frecuencia.




4. ELARQUITECTO ANDRE LE NOTRE, 1613-1700.

[6] El deterioro de los centros histdricos, progresivamente
envejecidos y aquejados de usos sobrevenidos que apenas
pueden afrontar, y la deficiente planificacion de los creci-
mientos periféricos, imaginados como contenedores de la
necesidad de cobijo, han repercutido intensamente en la ha-
bitabilidad de nuestras ciudades. El tiempo se estd ocupando
de demostrar la invalidez de un crecimiento continuo que
origina situaciones inconexas, desprovistas de reflexion tan-
toen su origen como en su remedio.

[7] La tendencia teocrética ejercida por los arquitectos del
pasado se ha visto progresivamente transformada en una
cierta actitud mitoldgica que en nuestro tiempo caracteriza a
muchas de las grandes figuras de la arquitectura. Son preci-
samente esos arquitectos quienes alimentan las expectativas
de sus epigonos con continuos gestos. Otra cosa es, desde
luego que los resultados de esas arquitecturas puedan haber
encontrado un encaje en los contextos culturales y sociales
contemporaneos; pero eso no es siempre una garantfa del
acierto en el camino de la arquitectura hacia la indispensable
coherencia.
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tes, han aparecido grietas, no podemos seqguir tensionando el sistema.
{Cuénto es lo necesario? ¢{Cuanto es lo suficiente? (Cuanto es lo posible?

Las ciudades son esenciales para conseguir la viabilidad global. Resolver el
deterioro de las ciudades es el objetivo inmediato [6], la ciudad necesita una
intervencién urgente. Pero tal vez todo esto es utdpico, propone soluciones
al caos pero no cuenta con las enormes variables en los intereses, ni tampo-
co con la condicién humana, amplia y reiterativamente manifestada a lo
largo de la historia. Tal vez nuestras propuestas no son sino intenciones pa-
liativas del inevitable final de la civilizacién contemporanea y, desde luego,
de la economia capitalista.

En muchos lugares, los afos de expansion indiscriminada nos han
impedido ver el alcance real del cambio social. Han cambiado los grupos
familiares, han surgido otras formas de afrontar la vida. Tal vez haya que
pensar en dejar de crecer, decrecer, cefiirse a la ciudad, intervenir en ella,
llenar sus huecos. Seré apasionante. Habrd entonces un amplio campo en el
proceso de transformacion, de renovacion, de reutilizaciéon. La ciudad del
futuro no puede ser otra mas que la actual renovada. Habré que tener crite-
rio para ello, y alguien deberd difundirlo antes a los estudiantes. Hay una
falsa'cultura arquitectédnica!, elitista y consumista al mismo tiempo, sosteni-
da por las revistas y las figuras estelares [7]. Lo vemos todos los dias en los
casos que nos ensefan los medios de comunicacion. Pero la calidad es otra
€0sa, No se prepara, surge espontanea, no necesita de aclamaciones ni cos-
mética.

Los arquitectos han estado siempre y estan subordinados al poder.
Desde un tiempo a esta parte, la arquitectura se ha convertido en la 'marca’
del poder, el poder compra arquitectos. {Cabe transformar la sociedad des-
de el ejercicio de la arquitectura? ¢Qué representa la arquitectura en la bus-
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queda de un mundo mejor? {Qué es la arquitectura? La arquitectura es un
conocimiento con capacidad de evolucién, hay que introducir en ella la ex-
periencia. {Para quién es la arquitectura? Para la gente, la buena arquitec-
tura es la mejor para la gente, aquélla donde la gente se encuentra bien. El
arquitecto debe ser especialista en la gente.

La experimentacion con la forma de habitar, pretendiendo modifi-
car las costumbres sancionadas por el uso y la experiencia e introduciendo
factores arbitrarios, propios tan sélo de ocupantes estelares, puede conver-
tirse en un acto profundamente inhumano, antisocial y snob, pese a que
ciertos arquitectos lo hayan difundido y otros epigonos lo hayan recibido
alborozados sin criterio ni critica. Seré preferible acaso abordar lo abstracto,
partir del habitar como hecho instintivo. Es mas amplio, més didactico para
quien desea aprender. Se trata de la casa como consecuencia arquitecténi-
ca del hecho instintivo de habitar. Habitar juntos la casa, en la casa, 'vivre
ensemble', 'rimanere insieme'. Lo del habitar en singular ocurre mucho des-
pués, cuando el habitar la casa ya esta definido. Ante todo, la casa debe ser
honestay recibir cortésmente a sus habitantes.

4. Ante una propuesta de método.

Casi podria asegurar que, quienes fuimos estudiantes en los afios sesenta,
cada vez ejercemos mayor intencién en los actos que tienen que ver con la
arquitectura, cada vez tenemos mayor interés por ella [8]. Reconocemos las
cosas con mayor capacidad de sorpresa que nunca, nos parece que hemos
acertado eligiéndola de entre las otras cosas que podiamos haber hecho.

Mi generacién no ignora ni desconoce la intensa evolucién de la
arquitectura en los Ultimos cuarenta afios; al contrario, asistimos, entre até-
nitos y regocijados, a las multiples maneras que la arquitectura contempo-
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6. JURG KREIENBULHL, LAS HLM EN NANTERRE, 1968.

5. FEDERICO FELLINI.

[8] Para quienes hemos conocido el componente artesanal
del ejercicio de la arquitectura, habitual en Espafa hasta bien
entrados los afios ochenta del siglo XX, no deja de existir un
cierto componente de afioranza ante la progresiva indiferen-
ciacion de los modelos gréficos que inevitablemente condu-
cen a la paulatina despersonalizacion de los resultados cons-
truidos. Los conceptos de lugar, tiempo y funcién, indispen-
sables para el ejercicio de la arquitectura, se estan viendo
progresivamente remplazados por una tendencia ecléctica
que todo lo invade y que desvirtdia el proceso intelectual del
hecho arquitectdnico.



7. FRANK GEHRY, MUSEO GUGGENHEIM, BILBAO, 1997.
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ranea ha adoptadoy adopta para denotarse, para decir de forma distinta lo
que ya hasido dicho bien hace cientos de afos. La arquitectura como expe-
rimento visual posee el indudable mérito de su intencién poética; pero ese
es un camino, derivado de su esencia primigenia, que tan sélo puede se-
guirse cuando ya se conoce el oficio. El riesgo reside en la experimentacién
sin raices, es entonces cuando surgen los saltos en el vacio. La arquitectura
no debe ensefarse asi, quienes tenemos costumbre de ver debemos avisar

deello.

El método de ensefar se ve superado con frecuencia por la circuns-
tancia, nadie puede predecir, ni mucho menos organizar lo que cualquiera
es capaz de aprender por su cuenta sobre algo. Si parece posible, desde lue-
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go, afirmar que, en cualquier aprendizaje, dela reunién entre el métodoy la
casualidad podremos obtener mejores resultados que del solo método.

Tal vez, si deseamos encontrar la razén de las cosas, podriamos
afirmar que la voluntad es el predAmbulo de la actitud y la actitud la antesala
del acto. Debemos, pues, incorporar —ademas del método y la casuali-
dad— ese tercer componente, la voluntad, entendida como actitud indis-
pensable para todo aprendizaje, aportacion personal e intransferible sin la
que ni el método nila casualidad consiguen trabar como deben.

La arquitectura es una de las consecuencias mas sugerentes de la
actitud del hombre ante si mismo. La arquitectura reine comportamiento,
transformacién, proporcidn y gesto, y cada uno de esos conceptos ofrecen
inmensas posibilidades de ensefar y aprender. Hay en la arquitectura com-
ponentes metodoldgicos, intuitivos, casuales, reflexivosy sensibles [9]. ¢Co-
mo cabe ensefar arquitectura? Seguramente podriamos convenir que re-
sulta mucho mas sencillo aprender arquitectura que ensefarla. Sobre todo
en nuestro tiempo, cuando sabemos que hay arquitectura por todas partes
desde hace mas de seis mil anos. ¢Qué cabe ensefar que no se encuentre a
la vista de cualquiera?

Para comenzar con cautela, podemos insistir en suponer que ense-
Aar arquitectura sea ante todo una cuestion de orden; de orden en la suge-
rencia, cabria decir. Ya que no es del todo necesario ensefar lo que todo el
mundo puede ver, nos cabe sugerir un orden en el tiempo de mirarlo, pode-
mos proponer una manera de mirar, de relacionar las cosas, de establecer
proporciones en la intensidad de lo que puede verse; podemos formar poco
a poco el criterio de quien mira, para que lo que ve sea lo que la arquitectura
propone y no las cosas que parecen verse. Ese mismo método nos llevara
inevitablemente a sugerir la sorpresa, la casualidad indispensable para afa-
dir al conocimiento el destello del enlace. Y sera nuestra propia actitud al
ensefar la que afiance la voluntad de quien desea aprender, la coherencia
del ejemplo.

5. Sobre una actitud comun.

Todos acopiamos modos y actitudes obtenidas de nuestras primeras refe-
rencias, las hemos hecho nuestras, las ejercemos felices, comprobamos
satisfechos que nos parecemos los unos a los otros: quienes aprenden ar-
quitectura, o cualquier otra cosa, acaban teniendo cierto aire de familia.
Pero, de eso, a compartir los mismos gestos o modular el mismo tono de
voz hay una notable diferencia, la ensefianza debe ser contrastada para que
quien aprende pueda llegar a expresar su interior. Resulta por eso indispen-
sable la concurrencia simultdnea o sucesiva del magisterio: quien aprende
debe poder elegir lo que le resulta méas cercano en cada caso, y quien ense-
fa debe siempre administrar su saber [10]. Pero écabe la contencion en el
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8. UN DIBUJO DE CRUZNOVILLO, 1960.

[9] Hay en la actitud nérdica ante la arquitectura un compo-
nente esencialmente organico, basado en la lenta percepcién
del paisaje y la costumbre. Es entonces cuando el cuidado
por el detalle, cuando laforma, la textura, el colory la luz sur-
gen con naturalidad y se imponen a toda arbitrariedad sin
perder por ello un dpice de tension creativa. Precisamente en
eso reside el acierto de esa actitud orgdnica, en su capacidad
de conservar la medida del hombre, en su fina manera de
conseguir la relacién con el entorno que le es propio y reco-
nocible.

[10] De entre los maestros de la arquitectura contemporanea
que simultanearon su ejercicio profesional con la docencia,
tal vez sea Louis Kahn quien mejor supo combinar actitud y
mensaje: «Me dedico a la ensefanza; lo que en realidad im-
plica que me ensefio a mi mismo — solfa decir. Las escuelas
comenzaron con un hombre bajo un arbol, un hombre que
no sabia que era profesor, transmitiendo sus conocimientos a
otros hombres que no sabfan que eran alumnos. Es el espiritu
de escuela lo que el arquitecto que ensefia debe transmitir,
por que uno de los principios més maravillosos de ese hom-
bre bajo el &rbol es su reconocimiento de la singularidad de
cada uno de sus alumnos».



9. ELARQUITECTO ALVAR AALTO, 1898-1976.

10. ELARQUITECTO LOUIS KAHN, 1901-1974.

[11] Hay un intenso componente de emocién en muchos de
los vestigios de la arquitectura de la historia, hasta el punto
de que una vida dedicada a su analisis casi no representa
nada. Esa arquitectura nos envuelve, nos sobrecoge. Para
comprenderla deberiamos comenzar por conocer cuanto se
ha pensado y dicho sobre ella antes de visitarla despacio.
Podemos comprender asi a quienes desde el tiempo del
Renacimiento, y aun antes, percibieron la grandeza de la
arquitectura de la historia. Quedaron extasiados, sin tiempo.
Hasta ese punto la reflexion sobre la arquitectura puede
lenar la capacidad poética de cualquiera. Y sia eso afiadimos
la penetracién en el conocimiento de las actitudes modernas,
nuestro tiempo vital ha resultar a todas luces insuficiente.
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magisterio? ¢Es el maestro quien debe soslayar una parte de lo que puede
ensenar para evitar asi influir en exceso? ¢No resulta preferible, en cambio,
la intervencién completa de una serie de maestros, cada cual con su pleno
saber y matices, cuya sucesiva influencia haya de recorrer quien aprende
para luego extraer de cada uno lo que mas le convenga? (Cudl seria, en ese
caso, el orden que cabria proponer en esa ensefianza simultdnea o sucesi-
va? {Quién estarfa autorizado para sefalar ese orden?

Seguramente, de quien mas pueden aprender los maestros es de
sus propios alumnos; son ellos los que afaden matices al conocimiento de
quien ensefa, quienes afianzan o cuestionan las formas de ver o mirar que
acaban de encontrar; el magisterio se completa siempre con el acto sublime
de ensenar a quien desea aprender. Pero {ddnde podremos encontrar en
nuestro tiempo maestros y discipulos semejantes?

La arquitectura es una actitud ante la vida, una teoria de vivir [11];
podriamos profundizar en ella intensamente, analizar sus consecuencias
sin apenas tener tiempo para ejercer actos construidos: pero serfa un enor-
me error. Porque, quienes aprenden, lo hacen sobre todo para construir;
son los actos los que afladen arquitectura a la teorfa, por mas que la teoria
sea necesaria para que esos actos sean solventes. Ademas, las circunstan-
cias nos recuerdan que el método de ensefar se encuentra sometido en
nuestro tiempo al sistema social que nos envuelve. Casi no resulta imagina-
ble hoy el deseo aislado de aprender, se aprende para enseguida poder prac-
ticar lo que se aprende. Por eso, quienes consideramos a la arquitectura,
ante todo, como un resultado intelectual, debemos tener suma prudencia
cuando queremos sugerir en otros la voluntad y el deseo de practicarla.

El recuerdo de nuestros maestros se ha convertido con el tiempo en
una de las referencias mas estables de nuestros afos de aprendizaje en las
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escuelas de Arquitectura. Hemos conocido desde entonces a muchos bue-
nos arquitectos, tanto en el &mbito de la teoria como en el de la practica,
pero ninguno como nuestros primeros maestros ha conseguido transmitir-
nos una coherencia semejante en sus actos. Habia en ellos un compendio
de insélitas armonias intelectuales y personales que los convertian en seres
exclusivos: su cabeza era capaz de relacionar lo proximoy lo lejano, pronta a
establecer divergencias o vinculos sorprendentes, parecian saber cuanto
era posibley necesario saber [12].

Hay en nuestro tiempo una creciente tendencia a eludir considerar
como arte a la calidad de la arquitectura, la calidad que otorga la continui-
dad en la intencién, podriamos decir, como la que ejercieron los primeros
maestros del siglo XX [13]. En nuestro tiempo abigarrado, la calidad en la
arquitectura es otra cosa, se supone vinculada con lo insélito, lo imprevisto,
mas cercana al experimento que a la invencién: ése parece ser el concepto
actual de la arquitectura como arte. Pero no debemos ignorar que seria im-
posible vivir en un mundo lleno de arquitectos que en su mayorfa fuesen
artistas y en que sus obras tuviesen que ser necesariamente artisticas. Por
eso, algo debe fallar en la ensefianza actual de la arquitectura cuando, pro-
mocidn tras promocion, un estimable nimero de arquitectos se consideran
capaces —con tan sélo unos afos de aprendizaje— de sorprender al mun-
do consusobras.

¢{Codmo sera posible ordenar la ensefianza contemporéanea de la
arquitectura? Sabemos que la sociedad desea con vehemencia un mundo
de especialistas, pero la universidad se nutre a veces de profesores que ain
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EL PARTENON.

[12] Todos, cualquiera que sea nuestra generacion, hemos
tenido buenos maestros. Lo que ocurre es que cuando esos
maestros lo han sido a su vez de los maestros contempora-
neos, la sensacion de su magisterio se acrecienta, nos parece
que al haberlo sido nuestros, nos encontramos mas cerca de
la razon de las cosas. Sin duda ese efecto es también un sin-
toma de nuestra propia actitud, mucho més expectante que
activa. {Cémo podriamos ahora encontrar maestros vivos de
los que sequiraprendiendo?.

[13] Hubo, desde luego, docenas de arquitectos modernos
de los que aprendieron nuestros propios maestros. De ellos
no nos cabe sino percibir su coherencia a través de los actos
que ejercieron, nos falta su palabra pero nos quedan sus ex-
presiones dibujadas y construidas. Elfinal del siglo XIXy prin-
cipio del XX fue prédigo en esa suerte de maestros, gentes
cuya capacidad de innovacion casi nos resulta heroica, ape-
nas podemos situarnos en su piel, en el intenso mérito que
supuso la ruptura con las actitudes caducadas para transfor-
marlas en modernas y hacer de ellas una fuente de nuevas
sugerencias progresivamente lineales y sintéticas. Como nos
ocurre con la arquitectura de la historia, tampoco tendriamos
tiempo para apreciar su mérito si quisiéramos profundizar en
él.

[14] La larga vida siempre es una garantia de experiencia. Y,
si a ella unimos la capacidad de fascinar, el magisterio surge
con naturalidad sin que ello haya de tener necesariamente
que ver con la incidencia mitica. Alguno de esos maestros,
incluso, eran muy conscientes no s6lo de su experiencia sino
de su propia capacidad envolvente. Garantizaron con sus
actos la validez de su doctrina, tenfan costumbre de ejercer el
acierto, deseaban transmitir solvencia y lo hicieron con lar-
gueza no sélo entiempo sino en capacidad persuasiva.
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12. EL ARQUITECTO FRANCISCO-JAVIER SAENZ OIizA,
1918-2000.

13. CHARLES-RENNIE MACKINTOSH, PROYECTO DE UN
EDIFICIO DE OFICINAS EN UNA CALLE PORTICADA.
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estan en ciernes. Y la realidad social de las cosas sigue su camino, cada vez
mas al margen de la calidad intelectual. Seguramente lo sensato va a ser
asumir todo eso y tratar también de sugerir método, sorpresay vocaciéon en
ello. No aceptarlo seria un disparate, resultaria ineficaz por completo, debe-
rlamos empezar de nuevo en otra parte y en otro tiempo, no nos cabe inter-
venir en el potente impulso que la sociedad contemporanea ha decidido
para si.

Tan sélo cabria sugerir experiencia [14]; ésa, en el fondo, podria ser
la Unica aportacién valiosa que podriamos proponer quienes suponemaos
que el arte de la arquitectura esta en la calidad de la intenciény no en el ges-
to. Pero ¢desea experiencia la sociedad? No es seguro eso, la desea por una
partey la rechaza por otra. Todo el mundo se considera experto —recono-
ciendo, acaso un valor a la experiencia— pero, al mismo tiempo, considera
reaccionaria, jactanciosa e insoportable cualquier sugerencia que pueda
suponer un leve matiz que contrarie una decisién ya tomada.

{Como puedela arquitectura ser una excepcién de todo ese estado
de cosas cuando, como casi todo el mundo sabe, la arquitectura es una con-
secuencia de la sociedad en que se inserta? No va a ser facil ensenar hoy ar-
quitectura aplicando para ello método, sorpresa y vocacion. Hay en el pro-
ceso contemporaneo de las cosas un alto componente arbitrario que impi-
de, de hecho, el orden en el aprendizaje. Incluso la ensefanza oficial que
proporciona la universidad es, con frecuencia, arbitraria. Pero el conoci-
miento real es otra cosa, no depende de la ensefanza oficial reglada: cada
cual debe tener su propio proyecto de conocer y ejercerlo con los medios a
su alcance, no necesariamente dentro de la universidad sino, seguramente,
fuera de ellay muchos afos después de haber salido.

Podemos llegar asi a una conclusién sensata: ensefar hoy arquitec-
tura resulta casiimposible. Lo que si parece posible es aprender arquitectu-
ra; pero, para ello, cada cual debe encontrar por su cuenta el método, la
sorpresay el estimulo. Y buscar luego, con mas o menos fortuna, a los maes-
tros capaces de transmitirle lo que busca. La actitud de esos maestros ha de
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ser expectante, nadie va a solicitar su experiencia profesional o docente.
Salvo en casos aislados, esos maestros deben cefirse a la iniciativa de sus
eventuales discipulos y permanecer al margen de la ensefianza oficial, cono-
cedores de antemano de que su especialidad de ser expertos se encuentra
en completo desuso. O bien, si desean intervenir en la ensefanza, convertir-
se, ellos mismos, en especialistas de la inespecializacion [15]. Y esperar en-
tonces a que llegue el caso hipotético de que alguien haya podido incluir en
un plan de estudios una disciplina que pueda tener que ver con la nada espe-
cializada.

6. Sobre la enseflanza de Proyectos Arquitecténicos.

Seré sintético en la exposicion que sigue. A estas alturas, prefiero no insistir
demasiado en lo que otros ya han dicho hace ya tiempo. Sin embargo, cual-
quiera puede aceptar que las asignaturas de Proyectos necesitan una am-
plia variedad en sus formas docentes. En ellas ha de combinarse la teorfa, la
practica, la critica, la comprobacion de los resultados y la busqueda del
ejemplo alld donde se encuentre. Son asignaturas largas y hasta cierto pun-
to complejas, en las que resulta indispensable la vocacion previa por parte
de quien ensefiay de quien trata de aprender. A veces, incluso, las asignatu-
ras de Proyectos requieren esfuerzos que no son comparables con los nece-
sarios para casi ninguna otra, hasta el punto de poder afirmar que, si no se
da el componente vocacional, el aprendizaje y la ensefianza de Proyectos se
vuelve insoportable. Es preciso, por tanto, establecer un método docente
versatil y compacto al mismo tiempo, de forma que la ensefianza pueda ser
eficazy completa.

Hay dos maneras esenciales de transmitir la ensefianza de Proyec-
tos; las lecciones tedricas tendran su razon en la estabilidad, difundirdn mé-
todo y estilo, dardn a conocer las pautas indispensables para el descubri-
miento de la razén de las cosas y su inmediata aplicacién en el proyecto.
Podriamos definir esa ensefianza tedrica —estable, por concretar mejor su
alcance— como una iniciacién al '‘comproyecto’, término todavia no de-
masiado difundido pero elocuente de la necesidad ineludible de afiadir co-
nocimiento y criterio al acto de proyectar [16]. En efecto, la razdén dela ense-
fianza de Proyectos debe comenzar explicando la forma de hacer, el méto-
doy el orden, mientras difunde las sugerencias necesarias para que los ac-
tos posteriores tengan auténtico caracter arquitectonico. Surge entonces la
necesidad definir los axiomas de la arquitectura, su forma de estary perma-
necer en su lugar, la manera que ella tiene presentarse, su cortesia, su espe-
sor, su funcion, su repercusion semantica, su viabilidad, su enlace con la
formay con el entorno.

Serd indispensable difundir la actitud de las arquitecturas valiosas
que nos han precedido, de manera que podamos encontrar en ellas mode-
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14. ELARQUITECTO FRANK-LLOYD WRIGTH, 1867-1959.

[15] Hubo otros maestros contemporaneos cuyos actos fue-
ron mas escuetos. Pero su influencia reside en la oportunidad
de su presencia en la arquitectura. Es otra forma distinta de
ensefiar, la sintesis, la capacidad de sefialar caminos inci-
pientes que ni siquiera esos maestros conseguirian concluir.
Pueden darse en esos casos algunas actitudes mixtilineas,
propias de quienes abren sugerencias que luego otros debe-
ran perfilar hasta llegar a la definicion completa de sus inten-
ciones.

[16] Todo proyecto de arquitectura ha de provenir siempre de
la reflexion; y si a eso afadimos conocimiento de los origenes
del acto que pretende componerse, la garantia del acierto en
el proyecto se acrecienta. La creatividad reside precisamente
en eso, en el manejo fluido de los precedentes. Tan sélo asi
cabe renovar las propuestas sin el riesgo de caer en la arbitra-
riedad o en la incoherencia. Cabrfa recomendar ahora la ex-
trapolacién a nuestro tiempo del conocimiento que los maes-
tros romdnticos tuvieron de la arquitectura que les habfa pre-
cedido.
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los del 'saber estar' en el sitio que les corresponde y formas del 'saber servir'
para la funcion que pretenden, al mismo tiempo que comenzaremos a per-
cibir su manera de 'saber expresar' lo que desean decir con relacién al sitio
en que estany a la funcién que desempenan. Explicar también las razones
de los buenos arquitectos que han ejercido esas arquitecturas, cada cual
con su propia manera, de modo que su ejemplo pueda penetrar en la for-
macion del criterio de quien trata de aprender. Esa puede ser la sintesis del
primer objetivo de la ensefanza de Proyectos: ensefiar a ver.

En las clases practicas —dindmicas, podriamos decir de ellas—
quienes aprenden necesitan afianzar su pericia en la expresion: el dibujoy la
construccion de modelos, instrumentos bésicos de la representacién de la
arquitectura. Llevaran a cabo sus ejercicios de forma progresiva, propia pa-
rair desarrollando las capacidades expresivas, compositivas y deductivas de
quien aprende, al mismo tiempo que comienza a plasmar sus propias ideas
y a hacerlas viables. Una parte de esos ejercicios serdn compuestos en la
Escuela, de manera que el trabajo en compania sirva de estimulo a la inicia-
tiva individual y que la comparacién posterior con otros permita afianzar o
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rectificar el criterio personal. Comenzaremos con proyectos sencillos de
elementos al alcance de todos que faciliten el recuerdo y el discernimiento,
de forma que el método expresivo y la creatividad puedan desarrollarse a la
vez. Al final, el estudiante se habra enfrentado con la mayor parte de los
retos esenciales del disefio y el proyecto; habra adquirido asi la necesaria
confianza y capacidad autocritica para afrontar su restante formacién, sin
caer en el desaliento propio de quienes se enfrentan con situaciones que no
logran superar.

Junto con los ejercicios en clase, quien desea aprender desarrollara
por su cuenta algunos ejercicios mas complejos, en los que necesitara con-
sultar precedentes, acopiar referencias, saber adaptarse al sitio, resolver el
programa, evaluar preferencias, encontrar un argumento que le permita
establecer la forma, el gesto y la textura; en suma, resolver el Proyecto. To-
dos esos ejercicios contaran con el apoyo necesario de quien ensefia y con
las sesiones criticas indispensables para confrontar y perfeccionar las solu-
ciones que puedan proponerse. Es la sintesis del segundo objetivo del
aprendizaje: ensefar a hacer.

Formar estudiantes eficaces y versétiles, dispuestos a hacer lo que
haga falta hacer, cuando haga falta [17]; sin complejos elitistas ni merma
ninguna en su capacidad creativa. Ese, me parece, es el futuro de la ense-
fanza de la Arquitectura y de la formacién que debe ser impartida como
paso previo a lasinformaciones posterioresy, desde luego, de cara a un ejer-
cicio profesional coherente. [l
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16. ELARQUITECTO JOHN SOANE, 1753-1837.

[17] Hay un indudable componente de vocacién en todo
cuanto se refiere a la ensefianza y el aprendizaje de la arqui-
tectura. Podriamos decir que en la arquitectura, casi como en
ninguna otra forma de pensamiento, ha de darse una con-
fluencia esencial entre quien la enseia y quien la aprende.
Tan s6lo la misica puede parecerse a la arquitectura en ese
enlace insdlito y envolvente, nesesitado siempre de un magi-
coacuerdo mutuo.
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